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पक 


माजसे चालीन वपं पते मुँह में एक दात तिये वितीयं नारापणने 
ऊन्म लिया था । वेणक, यहु एकः ममाघारण घटना यी, पर इमका परि- 
णाम अच्छानदी हश । वह्‌ वरमात की एक शाम धी भौर माममान षान 
थादलौसे भराथा । लगभग अधरे कमरे मे प्रतूता ने अपनी क्षीण आवा 
भे जानना चाहाथाक्रि उसे लडका ष॑दा हृमादै यालढकौ ? 

उमक्री यह्‌ उत्मुकता वी स्वासाव्रिके यो । पति मेदिनी नारायण 
जरीके फूल से सुशोभित नागरा पहनकर मांगन मे वे वैनी के साध टहल 
रहै थे। जूते मे चर-चर्रकी भावाजमा रही ची! "मगर फिरलदकौ जनी 
तो भगा दुगा ।"' बह मत्यत भयभीत पौ । भगा देने प्रक्टांजावेमी? 
वह्‌ फं पर चटाई के ऊपर एक गुदडी विष्छकर तेटी धी । दोनो सौतं 
गिद्ध की तरह दरव परर्वटीयीष्वैमी वेटिर्योकी माँथी,मोनरही 
थीकिअमगरष्टोटी को लडका षैदाहौ गया तो उनकी हानते भीर भी 
सगीन हौ जागी । प्रभूता अपने को काफी वेसहारा महम कर रही यी । 

“लडका या लडकी ?" दाई से उसने उत्करठपूरवक पूषा । 

“तक्रा १ 

“देषु” काफी कष्टे प्रसूता ने करवट वदली । रोते वच्चे कै खुते 
मुँहमे एफ युकीला दानि देखकर प्रसूना के गते से बआतक-मरा स्वर कूटा 
भौर वह्‌ बेहोश हौ ययी । फिर उते होश नदी माया । भवर जीवित रहती 
तो तदकेमे सौरभी धस्ताधारण वाने देख सक्ती यी । माल भौरकानके 
वीच मस्सो ऋ गुच्छ, वैर का मेगा बेहद नम्वा । फिर मी बच्चा दृष्ट 
पृष्टथा। 

जव माँ वेदो हई तव आसमान मे बडी तेज विजली चमङी धौ नया 
गाज भौ गिरी यी! फतस्वल्प एक शण में खवर फंत गयी है 
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देहु-ज्योति विजनी की चमक में विलीन हो सथी। चेटा ही वैदा हौ, इसके 
लिए इतना जप-तप क्रिया, तीन तीर्थो का पानी पिया भौर इसके बाद एक 
असाधारण पुत्र को जन्म देकर माँ स्वगे क्िधार गयी । वाढ़ा-नवाग्द में 
एेसौ कानि बहुत जल्द फल जाती हँ) सुवह्‌ अगिन में भीड़ उमडु 
पड़ी । मेदिनी चारायण सर मुँडाकर शव के साथ गये। 
दाह-संस्कार के वाद मेदिनी नासयणने दाई को बुलवाया । दाईका 
काम करती है गुलाल !नामकाफ्ती रंगीन होने के वावेजृद वह्‌ एक्‌ हद तक 
-पुरुपों जैमे स्वभाव वाली कमठ महिला 1 एक के घाद एक मेदिनी 
नारायण की शादियों की विफलता पर उसके दिस ये मेदिनी केलिए 
सहानृभूति भी है भौर इसी कारण उसने मेदिनी नारयण के लिए भदरये 
यदन बाली अपनी समर्थं निनी का जुगाइकियायथा। 
मेदिनी ने उससे कटा, “लड़के को पालना होगा । चडकी गौर मक्षती 
पर मृङ्षे भरोसा नहीं है। 
नहीं, नही, वे उसे मार उलँगी 1" 
"छोटकी मे ताकत नहीं थी 1" 
“काहू ताकत ! तीन हमलमे ही खलास 1 
"लछ्मकोनेआ। तूभीभजा। यहीं रह्‌ भौर लड़के को पाल- 
-पौसफर वडा कर दे। 
"“भादमी तरहु-तरह्‌ की चात करगे 1” 
मेदिनी अनेदित नहीं हो पाता है, वस हंता है 
“आदमी [जादमीतो मैहूंये सव जानवर) थू} ईन्हनेही 
अफवबाह्‌ फलायी थी कि मेरे उपर महावीर जीक्राशाप है) लड़का नर्हीं 
होगा) भेरा कंश नही चलेगा । किंसलिए कहा था ? विसुन अहीर के साथं 
सगड़ा-फसाद हा था, इसीलिए न? कितना हरामीपन किया था 
उसने 1“ 
"यहु सवम सही जानती क्या?" 
“उसर्मेतरू भीतौ णाभिल यी । वाहृार्माविमे कोईभी हृरामीपन देस 
गही, जिसमे चू लामिलन दो ।'' 
“ठो क्था जात-विसदरी के खिलाफ जाती 2 
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तेति तव भो लछिमा मेरौ रषं धी । गने उते हेली, वाजुदद, 
पषुमका वनत्राकरदिया था ।" 

वादी का।" 

तुज्ञ जैसोके लिए यहो काफी है +" 

“अव कराम की वात करो, मालिक 1" 

'तुम लोगो को तोन बोधा जमौन दूंगा भौर दस रुपया महीना । जातेः 
समयगरायभी दंगा +” यह वात मेदिनी ने लम्बी सांस भरे दृष कही, 
क्योकि अमीने भौर गामे मेदिनी के प्राण वसते धे । 

गुलाल अच्छी ततर्ह समन्न रही थो कि मेदिनी इस समयकाफ़ी 
मुसीवतमे दै, नही तौ दतना सव देने का वायदा वह्‌ नही करता ! कष्ट 
क्षण भं मूदे वेह चुप्ाप वंठी रही । फिर बोली, “काम कौ वात पृते 
फर से--अभौ लडका मेरे पास ही रहै, जवतक अशौच रहै वकरी 
काद्ध मिला रही ह, पिलातती सहगो । रके वाद नामकरण भौर प्रजा 
करालो। केक दिन मे सभौ ववाल कट जयेगे, फिर लघिमा आ 
जिगी 1 

लडका गुलाल की गोद मे ही धा। उसने कटा, “तत दो । जमीन मेँ 
सोनेसे लके फो सर्दी लग जायेगी । भौर सवा दपया भी देना । सरसतिया 
का पतालगाओो, काम है? 

“कयो? क्याकामदहै? 

“पूजा करानी होगी ।" 

“करिसंलिए्‌ ?" 

“मा लडके के आस-पास चक्कर लशा रही है । उसकी तनर्सेष्से 
वचानाहै।" 

“अच्छा 1 

"भीर मालिक, छोटी वहु की लडक्यौ को कोई तक्लीफनहो, 
नही तो माकौ आत्मा दुखी होगी । सभी को ्टोटी उमरमे ्टोड़कर षसी 
गपो ।'' गुलाल ने उस भरी! लडके का दात देखकर इर गरो । 

“दसा 7" 

ह] मालिक, ठुम या जी मे जव तकृ करमकाज नदौ करः 
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तक उसे णाति नहीं भिलेणी थौर वह्‌ करिसीको चैनसे नदीं रहन देभी। 
देखो क्या होता है !“ 

“तू पूजा करा दे" 

'स॒रसतिया करेगी 1” 

सङ्के के मुह मे र्दा देखकर उर गयी छोटकी { मेदिनी नारायण के 
मन में लमातार एक अशुभ चिता घुमड़ती रहती है । क्या यह्‌ लडका मन- 
हस, अभागा जन्मादै? 

गुलाल उसके मन की वात समञ्चती है । बोली, “तुम्हीं अव इसके मा- 
वाप हौ, मालिक ! शेर-दिल मरदहौ) उरतेसे काम कंसे चलेगा ? तखत, 
आग, तसला - सव भेज दौ 1 एक तो विन माँ का च्चा, उपरसे वरसरत्त 
का मौसम । सेंक-ताप कर इसको वचाना हौसा 

मेदिनी नारायण जरूरी वंदोवस्त करने के लिए चले जाति हँ] जाति-जाते 
वड़ी ओर मद्वली से कते जाते ह, “लड़के के कमरेमे अगरतुमलोगोंकी 
परछाई भी पड़ गयौ तो काटकर फेक दंगा } सरन्‌ बौर सीत्ता की कोई 
तकलीफ नही होनी चाद्िए । अगर कुछ हा तो तुम्हारी व॑र नहीं ।" 

दोनों तरह के अशौच कट जते ह--जन्म-अशीच ओर मांकेकारण 
मृत्यु-अणौच । इससे पहले ही सरसत्तिया काले कुत्ते की पूंछ के वाल, ष्मणान 
की भद्र, तिमुहानीकेवेलके पेड की छाल आदि जरूरी सामान चुटाकर 
माकी कोप-दृष्टिसे छुटकारा दिलाने के लिएु गृप्त पुजा करतीहैये 
सचहौो जानेके वाद पूरोहित्त भी भये । उन्हौने कल्पाण-होम भादि 
किया । हवन कौ भस्म को मकानके चारो कोनो गाड दिया गौर फिर 
वे मेदिनी नारायण कौ ओर मृड, भदिनी नारायण, तुम वदत भाग्येणाली 
हो । इस लड़के को तुम्हारे घरमे जन्म नहींलेनाथा।द्सैतो किसी सजा 


के धरमेपदाहोकरसोनेको कटोरी मे मदट्‌छा-मक्खन खाना-पीना था । 
तभी ठीक होता 1” 


"ह्म खिलापेमे 1" 
“जन्मतपहलेकी सारो पूजाभोैनेदहीकी थो! इस्कानाम 


वरिती्य नारायणं र्खनादही होगा, नहींतोर्माने जो तीनो तीर्थो का पानो 
पिया बहू वेकार जयेगा । किन्तु कौन जन्मा है, जानते ले क्था? 
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“कौन जन्मा है, देवता 7" 

पित जी जानत हैँ किक समयतेक कै निएुमव परडन्दीका 
अधिकार है) एकत्रित पडोचियो की गोर देखकर वे योने, "भेदिनी ह्‌ 
कृ घरं अव परमतीयं हो गया। यही गया, यही वाराणमी 1 किसने जन्म 
ल्तिया दै, जाप लोग नी जान सके । इमे मेरे मन को वहटूत चोद पहूची 
है। परमतो कलयुग मेँ रहा ही नही। गौव के लोगो तकमे गियानकी कमी 
देखकर मन को मीर ज्यादा ठम लगती है । मदजन है जाप लोग, घव मोच 
देखे ।'" 

“करा सोचे, देवता ?'" 

श्वी पार्वेती ने कौन-मे देवता का सृजन अपने अगोने कियाथा मौर 
कौन लडाधाशिव भौर विष्णुं के साय? वेदव्यास वनकर महाभारत 
किसने लिखा था ? किसकी धूजा स्स पहले की जाती है? द्रिमने कैवल 
मात्र अपने माता-पिता का चक्कर काटकर प्रमाणित वि्यायाविःमाता- 
पिता ही विश्व गौर ब्रह्माडद? ये कौनते देवता ह?" 

“हाय राम | गणेश जी महाराज 1” 

“मेदिनी सिह्‌, गणेश महाराज कौ भौ इच्छा होत्ती है कि घरती पर 
जन्मे भोर मनुष्यो को भज्ञान से उवारे । इस लङ्केमे भी गणेशगीका 
अहै, नही तो एक दांत वालाश्गिगु कही हीताहै ?" 

इमं तरह पठित ओ यथने वाकूचातुयं मे सभी को भाश्वयं चक्रित 
कंरतेहै। 

“यह्‌ वालकः वनेगा सक्षय कीत्तिवान । दैवता ओर वाम््नोकामान 
वद़रायेगा, कुल का नाम रोशन करेगा । कान के ऊपररमाच, लगवा गगूढ-- 
ये सभी दैवता के लक्षण ह| इस लड्केकी जो मेवा करेगा, उसका भला 
हीमा । उसके लिए जो बुराई सोचेगा, उमकरा बुरा हौया।'' 

मेदनी कह वैठता दै, “वडकी भौर मञ्लली ने नड्केकोकुख्च्धियातो 
छन्द काटकर फक दंगा ।“ 

षस तरह वरितीयं नारायण का वायू नाम गणेशवन जाता भौर 
गाव के सभी लोग भरपेट ददी-चिडडा, गुड, केना-पेडा खाकर पणन्ये 
जाति ह । खव गणेश के नाम पर सभी यस्वाभाविकः रको ५ 
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की तरफ घे स्वीकृति सिल नाती ह । इसीलिए गुलाल नदन भीर उसकी 
नतिनी लछिमा देवता की सेविका की हैसियत से मकान के एक अच्छे 
कमरे मे ठौर पाती ह। वड़की मौर मश्चली बहुए, च रगृहस्थी का अपना 
हुक खो वधी ह । खानि-पीने कौ तकलीफ़ नहीं देता है मेदिनी, लेकिन 
पत्नियों को सहवास का सख नदीं देता, कहता है कि "रखा क्या है तुम 
लोमो मे ? खा-पटूनकर भी चेहरा देवो ! लछिमा कोदेखा है? हा, उसे 
कटा जाताटहै ओरत।' । 

पचो लडकियों को देखते ही मेदिनी का पाराचढृजाताहै।वेभीः 
उनके सामने नदीं फटकतीं । मेदिनी सिह्‌ लड्के को लछिमा ओर गूलाल 
के सिम्म छोडकर अपने काम पर्‌ जाता है) 

नवागढ़ के जगीदार फा येगरक्षक है वहु । आजक्रल के मस्तान 
लीडरोकोजो स्विस देते है, वैसी ही मेदिनी सिह जमींदार को देता था। 
जमींदारी को वनाये रखने के लिए, वंदूक चलाकरमौरो का विनाण करने 
मे वह्‌बडारही तत्पर था! जमींदारीमे लडारक्दंगा तोलगा ही रहता 
या । टनाम-स्वरूप उमे तीस वीधा उपजाऊ जमीन भिली । पफ़्ौजदारी के 
एक लम्वे मूक्रदमे का फसला हौ जनि पर वाढा गाँवमे नयी प्रजा लाकर 
वही वसाता दै) वहांभी उसे दमा वीधा जमीन भौर मिलती है । मेदिनी 
सिह शुर मे नवागदे के सिपाहियों को, वादमें वाढा मौर दूसरी जगहुके 
लोगो को व्याज पर रुपये उधार देकर एक छोटी-मोटी महाजनी 
जमींदारी स्वयं चलता है । 

प्रभावशाली, सम्परन व्ययित है मेदिनी सिह । कच्चा दूध लोटा-भरपी 
जाता दै । पूरी खस्सी (वकरी) का गोपत खाकर दस मील तक दौड़ता है । 
लेकिन खुदा जिसको देता है, कभी-कभी छप्पर फाड़कर नहीं भी देता ह । 
मेदिनी सिह के भागमें वेटे वाली वीवी नहीं थी । अपने देस-गावि की रीत से 
उसको दो णादि हट दोनों ही बेटियां वैदा करने वाली निकली । छोटफी 
फेम पूत्रकफीरेखाहोनिके कारण व्याह्‌करलाया।किरभीएकसच्छा 
वममकर मयी । दो लड्कियो को जनने के वाद, मेदिनी केदिल को चोट 
पटुंचाकफ़र्‌ गणेश-जननी बनकर वह्‌ स्वम सिधार्‌ मयी । 

नवागदृके सभी लोग मेदिनी कै पुत्र वाली वातत जान मचे जमींदार 
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कोक दिन द्ेएु "राजा" का छिनावे भिना है । उमने कहा, “क्यो मेदिनी, 
एक वार अपने लद को नही दिवाओते ? ले आमो उने एक कार 1" 

“ते मागा हृजूर, पर पाच माल मे पह्ते नहीं ता सक्ता, परहित 
जीनैमनाक्रियादै 1" 

“बह तो बहुत ही सौमाग्यकी वातै कि तुम्टारे धर परदेवताकी 
षा हुई है 1" 

कुष्ट भी दो, आविर मेदिनी सिह है तो नौकर, उनका दैद-मिपादी 1 
इसलिए रजा जीको रस्त पर दैवत्ता कौ कृपादृष्टि क्रु नही लमी॥ 
खवर परतेही उनके सारे पिपाही ग्येये गौर स्पया चदाकर उन्होनि 
लङ्कै के द्णेनक्यिये। रानी साद््राने भी उमौी पठित को बुलवाया 
था। कषाया, “देवता, माप ही कै जागजगके कारण, उ्के धर गणेग 
जौकी कपा हई? तो महाराज, मेरे ऊपर भो कृषा करवा दीजिये ।” 

पटित जौ जनान के भक्त, मज्लान कै नटी । उन्दोनि शनीमां कोसायी 
वतिं समन्ना दो, युक्ति से! “संतानदीन या वेदी वैदाकरने वानी मरते 
लढफे की भाणा में हेमे्ता भगवान की चौयट पकडती ष । देवता की कृपा 
होगी, देवता जन्म लेगे, एेमा होता है हजारो वरमों मे एक वार । देवता 
कामनदहोमा,तभीतो? 

ष्यभेणकेमणर ने मेदिनी केः पर जन्म लिया, गच्छी बात है। लेकिन 
फिरते पूना-जाग करके गणेशजी को षिफं सूंड तया चौहृ-चौदेदोनो 
कान पृथ्वी पर भेजने के लिए करटना ठीके नही होगा । गणेश कोरी देवता 
है। खनी मा थगर चाहं तो वे जागजग कर सक्ती ह । लेकिन ्देवता 
चाहिए" जमी नाजायज सांय मन मे रखकर पूजा-वाठं करना जच्ी 
यात नही । देवता लोग मतल्लवी व्यक्ि पमद नहौ करते। भौर फिर 
रानीमं क्या पुवहीन है?" 

नदी देवता, दौ लडके है!“ 

पटितमौ व्ययित-से दिष्रते है। कहते ह, “म, मी की मनोकामना पूरणं 
हीतीदै जौवेदटेकीमां नहीहै1 दैवता के अश वानि लढके कौ चाह नेकर 
मगर पुत्रवती नायो व्रतत करती हैतो उमे पुवर-वियोय होता दै । महाभारन 
मेकूती मौर कर्णक वात कयो जरा याद करे 1" 
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एस प्रसंग का मंत यहीं होताहै। किर भी रानीमां का कौतुहुल कम 
नहीं टोता । मादिरमे वादामाविके पासके शिव-मंदिर के कुंड में शिव- 
रात्रि के अवरार पर जववे नहाने गयींतो पालकी का रारता षदलकर 
मेदिनी कै लद्े को भी देव आयीं । भाज तवः यादा गाँव में एसी उत्तेजक 
घटना कभी घटित नहीं हृथी) मेदिनी कार्जगन लोगों से भर जंत्ता 
। रानी देखना चाहते ह सभी, लेकिन रानी साद्धिवा को देखकर सभी कां 
उरसा ठंडा पद्‌ जाता ह ! जितनी काली उत्तनी ही मोरी । तम्चाक्‌ खाने 
से हट भी एवादग कलि। वदन पर लगभगञआरु-दस्त सेर सोन के गहने । 
रानीर्मा उदासीन चेहरा लिये उतरफर एक चौकी पर वैठती ह । लड़के 
फोप्रणामकर गोदी लेती ह भीर उरके हाथमे एकसोनेकी भरर्फ़ी 
देकर चापरा पालकीमें जार्वेष्तीहै। 

यादमे अपनी नीकरानीसे पठतीह, "लड़के की मतौ जीचित 
नहीं, किसकी मोदे था? कौन दहै वहु लडकी ?" 

“मोदिनी फी स्यंल 1" 

"लडका काफी स्वस्थ" 

“कयो न होगा हजूरादून, देवांणी लड्काहै।" 

नौकरानी चुप हो जाती है। नौकरानी तथा भौर लोग भी जानते ह 
कि सनी मा जादू-टोना करती है । वाद मे नौकरानी मेदिनी स्षिहको भी 
रावधान कर देती दै । वहुती दै, "मोहर को अलग रखना । छष्परगद की 
लकी ह द्‌ सादन । वहां जादू-टोना काफी चलता है 1" 

प्स सिता के कारण मेदिनी सिह समय से पहले ही अपने घर वापस 
भाजत्तादै । लङ्कैकी उग्र दो सान्ते होगी, उसकी अपनी लगभग पचास 
है। 

तद्के को स्वस्य भौर तमडा वनानाहै। फिर शादी) भौर उरक 
याद ल्के के धरमेंलड्का होगा । चश ओं दीपक जलतां रहेगा । वुछकम 
नही छोट जमेगा वह्‌ लदुमे के लिए ) लछिमा ओर गुलाल की जखूरत उसे 
१६ ही दिन तक, जव त्क लटका बड़ा नदी हो जात्ता। लड्केकी 
सहत दपकर्‌ वह्‌ समस तेत्तादटै कि लद्कै की देखभाल अच्छी तस्हसे 
हो रहीदै। जिस कारण वह्‌ सवरस उयादर युण होतार, वह्‌ यह्‌हैकफि 
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लघिमा लञ्कर कैप्रत्ि नौकरानी कौ हैमियतमे हौ वरताव करती टै। 

एवः दिन अचानक वापम लौटने पर्‌ मेदिनी मिह दरवाजा वद पाता 
दै । खरखटाने पर गुलाल दरवाद्ा खोली है जौर्‌ उम चेहरा देखतेही 
मेदिनी समञ्चन जाता दैक्रि दु गडवड है । लघिमाकौगोद मेसोयाहै 
लडका ॥ 

^क्वादातटै ?" 

विना दरु वोने गुलाल मिदटूरी-भरे एक तमते कौ तरफ़ इशारा 
करती है  भालता (महावर) मे डवोया एक अदे का गुद्ृढा तय। उमपर 
एक नाव धागा। 

“ह्याह ?" 

गुलाल कटती है, “वढकी ओर मलतनी की करतूत है ।"' 

^क्याकर रटीथी?" 

देष नही रहे दो ? जाने कव ल्के के कपटे मेका धागा निकाल 
लिया? मारने कै लिए टोनाकर रदी थो।न, टूना मत मालिक! मैने उम 
पर पिश्ावकेर दिया। सारा बसरी घटम हौ गयाहै। मैने उन्हे पूना 
भौनदीकरनेदी। उठा लायौ । मालिक, तुम घर हरदम रट्तै नही हो, 
हमारे लिए तो वड भूमीवत हो गयो है ।" 

मेदिनी गुस्ते सरे भागवनरूला हौ उठता है । वह वैसहारा ह, सहारा 
चाटना टै, इस जनम मे ही नही, भगते जनम मे भौ । जमीन एक सहारा है। 
जिसके पाम मीन है, उघके पासं वहूत-ठछ दै । लेकिन जिसके पास पुत्रै 
उसके पान सव्र-कुछ है ! इतनी जाशा-अ(काक्ता, मर्चना-पना, ट्वन-यज्न का 
फल यह लटकादै। उतरे मारने के लिए जादू-टोना ! पीतल कौ मूढ वाली 
लाटी नकर दौड पडता दै भौर्‌ पागल भेम कौ तरं धका मारकर 
दराजा तोड़ देता है । मौरतो की "मार डाला' की चीं मुनङरलोग 
इकटूे टो जते द । मेदिनौ तमला दिखाकर कहता दै, “डापन हँ, दायन ! 
लडकेको माले कै लिए टोना कियाया।/ गाव की जनता धटनाकी 
गम्भीरता ममन्नतती है । वे एक-दरूमरे के वेहरे देखने सग्ते ह । आविरमे 
दस गाव ॐ राजपूत तदकरे का प्रधान वरकदाच मिह वोन उट्नारै, “अभी 
छोड दो भैया, दुम्डारे लढ्कैः के लिए्‌ बुरा सोचना भौ महापृषरहै। 








= 
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भगवान खद उनको सज! देंगे ! ठंड दिमाग से इसका फसला कर । 

मेदिनी पिह कहता है, "दसौ डर ते इनको मने अपना लड़का नहीं 
सपा । इनको क्या नहीं दिया ? रोटी कपड़ा-लत्ता, गहना--करिसी भी चीज 
कीकमीहोतो पृष्ठो ? एक सौ एक रुपया नगद भी देता हूं । मवि में मगर 
सूद का धंधा चलाना चाहती हौं तो वह भी चला सकती ह 1” 

"आज षात्‌ हो जाओ, भैया ! कल कुछ वंदोवस्त कर लेना 1" 

जनतां का भुंड धीरे-घीरे इधर-उधर विखर जाता है । 

मेदिनी सह्‌ अपने कमरे मे चला आता है । गम्भीर होकर वंठ जाता 
दै । फिर खुदसे ही बातें करने लगता है, “जिन्दगी भर जिसकी चाहत थी, 
वह्‌ मने अव पायीहै। अवरम किसी को अपने गरम दध मे चाय का पिशाव 
नहीं मिललाने दूंगा । भव कोई मेरे घी मे लहर नहीं मिला सकता ।' 

लछिमा मौक्रा देखकर कट्‌ उठती है, “म इसे अपनी जानसि भी ज्यादा 
प्यारे रखती हूं । नानीकी गोद मे डालकर नहनि जाती हं + | 

“जानता ह, मे सव समक्ता हूं 1"! 

“चदि देषना चाहता है, लेकिन मेँ वाहर नहीं लाती, रातकी हवा 
लगजनेकेडरसे। कितनी निर्दयी हवे... कौ ममता नहीं हं!" 

मेदिनी इस वारे मेँ सोचता है भौर फिर अगने दिन दो किसानोंको 
साय में भेजकर भपनी दोनों वीविर्थो को उनके गाव भिजवा देता है, 
सरयू ओर सीता यहीं रह्‌ जाती । हाय के हाय फल मिलता दै वडकी 
काचा भाई ओौर्‌ मनज्ञली काचाचामा पहुंचे ह) दोनों केसिरोपर 
पगड़ी, कानों में पीतल की वालिर्या, पैरमें तित्लेदार नागरा भौर हाथमे 
पीतल की मृठवाली ष्डीहै। दोनोंही वड़ष्यानसेमेदिनीकी वातोंको 
सुनते ह । उक्ती सभी शिकायतों को सही मानते ह ।वे खुद भी भाखर 
मद ह मेदिनी सहने जो करु भी किया, वे उसे न्यायसंगत मानते ह । 

वड़की का भाई बोला, "भेदिनी तिह, तुम हमारे समाज के न्यायप्रिय 
आदमीदहो। तुमह कहो, मेरी वहन कीयोरं सेडस तरह्‌ हाथधोलेना 
क्याठीकटोगा?तुमजौ मी कटोगे, मं मानने को तैयार हूं । 

मदिनी सिह गहुरी सांप्र छोडते हए बोला, (मैया, मपनी वहन के तन 
१२ गृहने देष हँ । सद के धधे के लिए कितना वैसा दिषा दै उमे { क्या-क्या 
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यै मपनेसायने गयीरहैँ-मैने उन्हे फुछ भीतेजानेगेनहीं रोका भेरा 
फंघला सही है या नही, भव वुम्ही वताभो? आप रोगष्टी कपघ्राभो रि 
आपकी वहन भौर भापकौ भतोजी ने मेरे साय पया मतक करिया?" 

"भारी गलती की उन्होने |" 

"दिसो को लेके घरमे? क्या तुम क्नोय देणा कर शकते पे?" 

मामला काफी नाजुक है! एसी घटना रे काफी कग मुष्तापूरणं चटनाभौं 
कोलेकर विषाद भौरविरोध पौक़ी-दर्-पीढ़ी घता रहता । पोट 
कचहुरी फे चक्कर लगाने पडते है । फभी-फभी तो बूनी पतिषु रषा 
जातादटै। 

म्ली के चाचा ठटे दिमाग वै मुनुगं भादमी है । ष्ण दै, "एग कौं 
ही मर्दं भादमौी है । दुनिपा फे हात-षाल तगत ह| एषय-पुका पगता 
तोकरना ही हौगा।"“ 

“मृजे माफ कर, चाचा | उन्हें साथ रथे गेमेरा करुतरीयण 
पायेगा । देवाशी तद्का हैमेरा। पमे लद्कै फो भारने प्ररउगाम् वै| 
नही, कतरहनदी । मै समर बुरा यादमौ ता तौ उन्द पौषे टीनकर 
भेजता । क्या इज्जत केः साप दर्चादेकर सयते यादतियो कैरापगष्रीर् 
भेजता ?“ 

चाचानेका, "मदिनी, मेरी मोर न्यलास, दोन की ष्ातग पुनीष 
कि छरन् रणते मे कों दिग्कतेनही। भगवरानिकी दयान जभीनषट प्रर 
डगर रहै । नेकिनवहे रम कौ वयातटो गयी) 

“लेकिन यह लज्जाजनक स्विति श्रिते पैदा की दै, यनश्री 7/ 

“यह्‌ भी मचदटै 1" 

श्वे लगरर्वमीहोनी तो क्या गृलाल को सदा गौषना पटना षषी 
एेमादहोताहैक्यात्मगेपिना कौषी दानादि यो ठदमाका 
तटा । सक्गिन क्या याय जनने हद्धि जवनिद्नि शक भे पवा नी 
चलाथाकिमेरी ययनोमांकोतदै मरार वमग्यि दै 1 

न्टीकहै, उनको नही ग्खनानोयते ग्या वनी षदा वद्ती ज 
सगन कद्वादूं? यदो गातयोर मृधाति लष उवनीदी त 
हार्थो वटका ननो टीकष।' 
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मेदिनी दु-मरी हसी हसता है । "नहीं चाचाजी, भगवान ने मेरे 
भागय में पल्नी-सुख लिखा ही नहीं दै 1 नफस्तहौ गयी है मुक्ते । वड़ा घर 
देकर पिताजी घड्की भौर म्ली को लाये थे भौर यह्‌भी स्चदैकि 
भाज तक मुक्ते दन दोनों ने को तकलीफ नहीं दी । छोटकी तो नौकरानी 
की तरह रहती थी । साया घर दन्द केहाथोंमेथा, मतो नवागदृमे 
रट्ता धा । मेरा हौ नसीव खराव ह । अच्छी वीवियां भी विगड़ गयीं 1" 

दोनों भादमी वुरीततरह फं गयेथे । मेदिनी की वासे दुवत्तथा 
निराणा पलक रही थी । इन वातो कोलेकर्‌ कोई क्षगडा-ङ्रिसाद नही 
कियाजामवकताधथा र्यतत भी इन वातो मे सच्चा भी थी । वड़की गीर 
मस्मली ने घोर अन्याय विया, इसमें कोई सदेह नदीं । ओर कोद मामला 
होतातो वे लडकी चलि होने के नाति माफ़ी मागत भीर वापस बुलाने के 
लिषए कहते । तेकिन एकलौते लडके की हस्या करने जा रही थीं वे दोनों । 
टोना-टाटका करनातो दूत्या के वसावर्ही है । भव किस रमृहुसे कटै यह्‌ 
सव? 

मदिनी सिह ने कहा, "पृञ्चे भापलोग माफ करदे । तडकियोंका 
रदिता पक्का होने पर्‌ खवर करियेगा । सारा खर्चा म करगा भौर दोनों 
फा दस-दस बीघा जमीन भौ दंगा । जिन्दगी कट जायेगी ।" 

“तुम्हारी उघ्नवैः आदमी फिरसे फादी कर सकते है 1" 

"भया, मेसा नसीवदही खरावदहै। नहीं तो लड़काजनके ्मामरती 
६ कटी? लटका जनके वह्‌ भगर जिवारही होती तो यह्‌ क्षमेला क्यों 
टोता ?तुमलोगोंको भी भागकरमाना षडा..." 

मदिनी वाते वनने में उस्ताद था । उस्तकी सूक्ष्मे दोनो ही भव्यंत 
प्रभावितमर । नौकर दूध जौर्‌ मिठा्ईतेजआयाभ्राान खानि का कोद कार्ण 
नी दिख रहा था उन्ह। नड्की कै भाने कहा, “क्या जमानामा गया 
ह {भरे भई, लड़कियों कौर्म होतुम...किर्‌ भी किसी तरह की तकलीफ 
भेनद्री सा गुना, कपा, वर्तन, सपया...जीर खाना-पीनातो मैने 
अपनी असदेव ह। आपने देवा ही होगा) नहीं, दस मामले में 
मेदिनी की कोगसती नदीं +" 

उमे घाददोनोदही रामराम कर विदारिते । मेदिनी कहता, 
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"“"लडकियो के त्तिए वर खोतिषएु । छटफी की सष्दियों की पारी कोष्णा । 
इसके बाद लड्कै को वडाकरने प्र मेदक प्रश्ण ।" 

दोनोंही लोगर्वादीका निका दकार एषः काहु वेपते द भौर 
मेदिनी मे कहते ह कि "कोदकामपटृतोदतं पाय पर्ल पर्ता द्वपकौनमे 
किहममे भीयापनाराजर्दु।" 

“आप मररे चाचा लग्तेषुयौदये यद भा, किनि नासम दण? 

यह्‌ नाराज दहोनातो लने दोनो हार्थो वद गरम हता भा । पताकाम्‌ 

कौन मूं करता द 7" 

यह्‌ ककर मेदिनीने दोनों काङी मन मोद लिषा। दोनी ने शपथ 
सीकिजीतिजीयेष्म महानि याफ्यकी मर्यादा फोवनापएु रवी । भौर 
अगर नहीं गुप पायेतो वै चदेला मौर महलोते राजपूत नही 1 

स्वियौ फी णादी कैः लिए मेदिनीरसिह ने उनसे जोर देकर कहा 
क्रि भगवान ने भगर चाहा तो वह पाचों लड्क्ियों फौ तादो एक साप 
करेगा॥ 

दसकरे चाद मेदिनी नवागदृ वापस जातादै। रयाक्ये अपनी दृष 
भरी कहानी विस्तार से सुनाता है, फटता है, "पीप सात एक सापकी तेवा 
की, हजूर । मव मुज ट्टी दीजिये । गही तोम सषटका तवाक १९ 
जापरगा। दजूर, लडका जिन्दा रेण पो एव-कुछ ष्टे । पत पारक 
लाठो,उश पारकौनाव। मुपे पुष्टी रेरे, भाति) 

राजाउरक्रीयद्‌ यात सुनकर चेभिभुतहो उते। सप किते १३ 
ककम कदलि याफीह। हापिते किते प्रजाका पर्पुदनाम। द॥ 
हाकिम केः परिवार रेलमे आने पर जेपर्तके भविति [तते दी सादिभिर 
कोपना याफौ रहा । पाषानि, लपतत शौरी वदततत 
कामभीवाकौदै) तदिनी तो उन पिना हाद हती धती मान 
केशणरवनकेसाय मिलाकर उम निलाता भा, कतत वीषु चन 
के लिए 1 लेकिन वयद जामिं सहा, षे त्‌ी सानि 4२५१ 

राजानेकटात यदौ भागने ही 

"द मुर, यद जपीन द ॥" 

ककिर शादी कराणि 
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“नहीं हृजूर, लेकिन गगर मर गया तो देखियेगा, लके कोहुजूर 
खरकार के यहा नौकरी पर रखा जाये 1" 
"यह भी कोई कटने की वातत है !" 
एक वंटूक, एक सौ एक स्पया मौर नये वस्वो कौ सेट लेकर मेदिनी 
सिह वापस भा जाता है} दुख से उसका मन भारी हो उस्ता है । ल्के को 
अगर जिन्दा रखना है तो नोकरी पर रहना ठीक नही, नौकरी पर र्हा 
तो लडका मर जायेगा । दूसरे सिपाही उसे काफी दूर तक छोडने आति रै! 
वे उसके व्तन-माडि, वक्सा-चौकी-- सभी घर तक पहुंचा देना चाहते दै । 
सामान घर तक पहुचाने आये तीन सिपाही काफी देर तक वातचीः 
करते द, पूरी भौर पेडे वति ह। कुष्ठदेर वाद कुछ संकोच के साथ युगल 
सिहं कहता है, "रया, हम लोग ओौर भी पक्के बंधन मेवेधसक्तेद 
मेरे वड़े भाईके दो लड़के ह, पुम्हारी छोटी वहू की दो लड़किर्या...\" 
“भैया, वड़की ओौर मन्षली की लड़कियां वड़ी ह । इनकी उश्च कमह 
म उनके लिए लड़कों की बात कर रहा हं । वसी तुम्हारी वाततो ठीक है 
लेषिन्न वे लड्कियां ? उनके लिए भी अगर लडका दूंढ दोतोर्म जिन्द्रं 
भर एदसानमंद रहुंगा 1"! 
मेदिनी सिह कह्‌ रहा दै, एहसानमेद रहेगा । जिसके घर रानी जी कु 
दिन पहले पधादी थी, वह्‌ मेदिनी किह एसी वाते कह रहा है 1 सिपाह 
लोग निहाल हौ भये । 
वे वचनदेतेर्हकिवे मेदिनी की सडकियो के लिए जी-जान से स इव 
तलाश करेगे 
वाद मे यात्तचीत चलीतौ वरकंदाज सह्‌ नेभी कहा, “जेता ५ 
संड़का मिलताहै,णादीकरदो। तुम्हारी तीनो लड़कियों की माके व 
मे मसेत वाते फल जाने पर लड्क्रा मिलना मुश्किल हो जायेगा । सी! 
भौर सरयू के लिए चितताकी कोई वात नदीं! जानते हो, वे किप्तकी वह 
मेदिनी जसा भी लड़का मित्ते" वाली वात पर पहले तो कु नार 
होता दै, ये भी कोई वात हुई ।' लेकिन सोचता है, इस वातमें काफी द 
द । जरूर कहीं कोई वात हुई होगी । प्राम-समाज मेंरेसी कुटनीपने 
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रिश्ता दटूटता है । मेदिनी ने चद गुरवचनसिह कौ लडकीके वारेमे रेता 
दी घोश्ला किया था। 

बह कहता है, “शादी मै कर्णा । हूजूर सरकार से कठकरं देो, तुम 
सभी के लिएुमनि कितना कुछ फिया। मच तुम्ही लोगो को देना-मुनना 
है, मै भक्रला आदमी ह । मेरा लड़का मगरगुभ शुन का है तौ उतमे तुमह 
ही फायदा होगा! कयो, होमा नं 2" 

"जरूर-जरूर ।'* 

यद्‌ कहकर मन मे ताज्जुत्र लिये वह घर लौटा ओौर अपने तड्कैसे 
कहने लगा “ताज्जुव की वात है ! पता नही मेदिनी क्विह की कते पता चल 
गयादैकिर्ग ही कछ गडत्रड-धोटाला करने जारहा धा 1हुजूर सरकार 
केः पास हैड-सिपाही धा, दिमाग भी ठंडा रखना सीखा है उसने । लइकियों 
के निर्‌ रिषत दूने का काम मुकषको ही सोप दिया 1“ 

सडक ने कटा, “माप दूगे १ 

^जूर ।“ 

“वडकी ओर मङ्नली कीः लडकियो कै लिए?" 

“कपो नही? क्या गलती है उनकी 2" 

"कपा कहं रहै हँ भाप, पिताजी ?" 

श्यदीनकिसौतके लङ्केकोमारनेकेतिएटोनाकियाधा।'वर- 
भदा विद्‌ भह चडाकर सोचता दै । फिर कहतारै, "मेरीयुभानेतो 
सीतकेलडकेको काट डालाथा, परवकेदिन। बौरतोकेदिनमे कब 
क्याहोताटै?" 

फिर भी 2" 

+फिरभी क्यार? तेरेदोनों घालों को राजाजीकेसाले कात्तिपाही 
वनापादै किः नही? उभी के कटने पर जाति-समाजके कितने ही लढ्कौ 
की नोकरी भिली। राजा को भाँग घोटकर पिलाता था। नही, कतई नदी, 
कुटुम्ब-कुनवे मे क्षगडा, मनमुटाव क्यो नही चने > जरूर चलेगा मौर 
कुटुम्ब-कुनवे का काम भी उठाना होगा । यह मत श्रूलो कि उसका लय्का 
देदाभी लडका है" 


न क ह 


22 । श्री श्रीगणेश महिमा 


वरकंदाज ह्‌ हंता है ओर कता है, “व्यो? मजे तो उर नही 
लगता ! कोधी देवता है । पंडित जी का कना है कि शिवजी कोभी 
दन्टोनि दी भरोसा दिया था 1" ध 

मेदिनी सिह की लडकरियो का रिश्त। दूटने के लिए वरकंदाज सह्‌ 
पगड़ी र्वधकर भागे आता है, फलस्वरूप दस कायं को यथोचित सम्मान 
सौर मर्यादा मिलती है । वरकंदाज ने ही सलाह दी कि “एक दी घरमे 
दोनो बहुनों का रिण्ता ठीक नहीं । दोनों के लिषए थोडा दूर-दूर लड़का 
देखते ह । जाने कव क्या क्ञगड़ा उठ खड़ा हो, कव कौन-सी वात सामने जञा 
जये 7" 

मेदिनी ने गुलाल से कहा, “सरग्रु मौर सीता को जरा अच्छी तरहं 
-खिलाओो-पहनामो 1 क्या देखकर शादी होगौ उनकी ?" 

गुलाल को जव से मेदिनी ने वचन दिया है, तव से वह्‌ मेदिनी के लिए 
कुभो कर सकती है । लछिमा से कहती है, “जितने दिन ह, इनकी भी 
देखभाल कर जाती हूं । लडका वड़ा होते ही लातत मारेगा 1" 

लछिमा कहती है, “मँ बाहर नहीं निकल सकती, तु जमीन मे अरहर 
चुवा दे । जमीन रही तौ सव-कूठ रहेगा ।" 

"वसे वह्‌ गायमभी देगा 1" 

“रुपया एक भी मत खचं करना 1“ 

"पागल दहूंक्या ?तेरी शादी नहीं करनी 2" 

गुलाल ने काफी दुर्‌ की सोच रखी है मालिक जिस दिन छोड़ देगा, 
उस समय भी लछिमा वुद्रिया नहीं होगी । उसे वाक्त जिन्दगी भी विततान 
है 1 वाल-विधवा है वह्‌ । वीच मेँ वह्‌ मालिक की रल रही, आर फिर 
मालिक के लड्के की आया। उसके वाद ? गुलाल ने मोहरकरण को वचन 
देरखाहै। मोहर कौ वीवी गुजर गयी है1 वह्‌ दो-चार साल जीर इंत- 
लार कर सकता है । इसलिए मोहूर उनकी जमीन जोत रहा है 1 लछिमा 
भी इस वंदोवस्त से खुश है 1वह शांत, सहिष्णु लडकी है। गोल-मटोल चेहरे 
पर्‌ छोटी-छोटी अचं 1 मेदिनी के धर मे वह्‌ जिन्दगी-भर नहीं रह्‌ सकती, 
यह उत्ते अच्छी तरट्‌ पता है गौर इसमें उत कोड्‌ बुराई भी नही दिखती । 
नानी पर उने पूया भरोसा है । माखिर उसकी स्थायी जगह्‌ मोहरकरण 
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काषरहीहोयी। मेदिनी के साय हुने मे उप्ते कीमत कम नही होमो, 
कपोक्रिमेदिनोमे उमे चमौन दीहै। 

तद्िमा मौर गूलात इम मकान मे आधितो कौ तरह रुने लगौ ! 
शप्र गौर सीता को वे सुव सम्मान देती । लिमा कदी, “लके के साथ 
साथ इनकी देषमाल मुक्ते नही होती । दन्देतु ही ख मात 1“ 

खाना पकाने का काम मेदिनी सिह की विरादरो की एक ममी जोर 
प्रद लकौ करती यौ । यह्‌ वदोवस्त भौ वरकदाज किह कय ही वदोवन्त 
है। गमो दो वक्त खाना परकाती, चौका लगाती, खाना परोसनी, अपना 
खानातते जाती । 

सरभूभौरसीताचौकरे मेअगि आगनिमे गुश्पि मेघेलरदहीथी। 
गुलाल पौड़ी देर उन्हे देती रही। फिर वनी, “उदो दोदी जौ, गुटियो का 
खाना पक्ानि की जरूरत नदी ह । अव अपनी मृदहषी शुरू होगी । चली, 
तेत मल दे ।“ 

बालौ मे तैल लगाना, यदने मरद्ध की मलाई की मात्तिशक्रना 
भौर दसौ तरह से सडल्ियो की देषभाल करते-करते एके दिन उनका 
रिश्ता पक्का हौ गया। इसमे पहते ठेमी घटना किसी नेत तो दैवी धी गौर 
नसूुनी धी । बाद ग्राम म यह्‌ वात कटनी वनकर रह्‌ गयी । वरकदाॐ तिह 
क उचमते एक साय पाव लके जुट गये। वैशाखमे एकदिनिघादोहो 
गवी पचो की । काफी वाजञे-गाजे कं साय शादी सम्पन्न दई । नवागढके 
शजमहल रे माय। घी, चावल, चौनी भौर पावो लद दः लिए नाक 
मेयनी। ननिषाही लीयो ने चार धोडियोकै पैरोमे धुंधू प्ह्नावर छर 
मेचाया। इम श्चादी मे वागद कै लोगों ने पहनी वार जममग-जगमण 
प्क्षिरित्तिन' भैम वत्ती देवी । काफी लोगो को छिककर जिमाया गया । 
श्दीके दपर दिन भौ वरातियों को भौजन दिया गया। 

फिर डोरी चली। वरकदा सिहते ष्हते ही कह रखा याङ्ग इनका 
शना भी एक साय क्षिया जायेगा । लडका वडी होने तक पीटरमे महीं 
रद्‌ मकमी, क्योकि कोड्‌ मी वुचमं भौर धरमे नही दै । समी दटमम्म्न 
हो जाने केयाद वरकारं ते कदा, “मेया । जने वचन दिया चाम 
ययन निमाधा । भव एङ वात है + ॥ 
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"कटो, जो भी कहोगे मानूंगा 1 

"अगर सभो जौति-नागते रहै तो भेरी पोत्ती को तुम नपनी चह 
वनाना कहु सकते ह कि यहं भिधा मांग रहा हू ।' । 

मेदिनी ने कहा, “भयर सभी जीते-जागते रहे तो.. +" 


(१ 


शादीकीचटना मणेशकौ याद नहीं! यादर्ह्ने कीवात दही नरीह, 
कयोप वह्‌ उस समय काफी छोटा था । वैसे भी मेदिनी ने अपनी लड़कियों 
कौ कशी पीहर बुलवाया भी नहीं । नाति-नातिन होने पर संगन भेज 
कर अपना कर्तव्य ओरलोकाचार कर दिया । लइकियों की ससुराल वलि 
शूधरका सारा हाल जानते ये। वे मेदिनी से इससे स्यादा अपेक्षा भी नहीं 
रखतेथ। 

सीता ओर सरयुने सुना कि पिताजी सणेश को अपने साथसेतमेले 
जाते ह) उसे गपनी भांखों से ओद्चल तक नहीं होने देते! इसी कारण 
उन्होने अपने घरमे ही पाटणाला खुलवायी है । लड़के पदृने आते ईह । मास्टर 
साहव उन्दी के घरमे रहते है, खाना खाते है । ब्राह्मण है, पूजा-पाठ भी 
करते ह ।गृंमी मर गयौ है) पिताभौर भाई ब्राह्मण का प्रसाद पाते ह। 
मास्टरजीने फा है कि पिताजी शंकर भगवान जसे ह । दुर्गा घर्‌ मै नहीं 
दै, अकेले दी गणेश को पाल रहै । गणेण काफी जवानहौ गया ै। 
इतना ताक्रतवर है कि आठसाल कीउघ्नमेंही दस सालकेलडकेको 
उठाकर पटक देता ह । 

सौता भौर सरयू अपने-अपने घरों मे वैठकर गहय सांस छोडतीं } 
सौतेसी बहनों कौ उनकी मां अौर मामा खवर लेते है । उनके सातौ कुल 
मं कोई नदीं । उनका व्याह करके पितानेतोदाथधोलियाहै। कितना 
भी चाहु, एक बार फिरसे वादा गांवमें वेनतहींजा सकतीं। ह+ एक 
वार्‌ गुलाल भायी थौ । मेदिनी जिस समय ल्के को लेकर तीरथ कर्‌ 
वापमञययेतोल्लड्कियोंको भेजा था काशी की बनारसी साड़ी-गोढना, 
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गया जी कौवधरो, चूनाटका नक्काशीदार लोटा 1 वस, उसके वाद उन्हूनि 
फिर कौ लडकियों को वाद नही क्रिया 

गुलाल को देखकर सरयू रो पटी यौ) पोहुर का घादमी मिलने पर 
रोनेकादहीरिवान है) नही तो यह्‌ लगता दै फि ससुराल जाकर सदृकी 
पहर कौ भूल गयी । लेकिन सरयू दिन सेही रोयी थी । क्टूती धी, 
“कितनी द्रूर रहती है, गुलाल ! कले कौर्मोसे भी ववर नटीं तेते तुम 
लोग! 

गुलालने धीरज वेंधाया चा गौर कहा था, “कितना बद्विया घर-वर्‌ 
मिलारहै। कितनी सुन्दर दिख रहोहुये मकर््को बालिर्याधी भरा 
मतेवान, घेरमे भैस, निवरा हुमा यह सूप तुम्हारा, को रोशन करने 
वाला सहकाय मव तो लङका के लिए परम सुख है, दीदी ! रोती 
कयोहो?" 

गौवके षमी लोगोकेवरेमे प्रष्ठा सरयू ने 1 उसके वाद कदा, “सीता 
के पास जामो तो कहना, दीदी खुद अपनी मालिक नदी है ।ये लोग गैवा 
कहते रै वैषा ही करना पठता है । कहना कि छट के मेले मे जगरभापी 
तौ भिसूंगी । जरूर कहना, गुलाल ! 

गूलाल दीदे फाडकर चारोतरफदेख रही धो । मािरकार उसने 
पठ ही लिया, "सास भच्ठीटै न? तकलीफ तो नदी देती ?" 

समू हाच हिलाकर चुष हो जाती ह । वते भौ क्या कदती बह गुलान 
से! सामनया क्च नही करती । समी बहुभ के साय सभी सातं जैसा 
करतीषहै, वैदादी वह करती है1 जैसे-टोहका देना, सङ्की कीर्भाकी 
मालिया सुनाना, पित्ती उछल आने पर खाना देना, अनावश्यक काम 
कराना) हो सक्ताहैकि उसकी सास उतेकृठक्मटहौतंग कस्तीटोः 
सरपूकाभार्ईूरैश्रीश्रीगणेण की महिमासे। 

भाईके वारेमे पने पर मुलाल ने कदा, “देवाश लडका है । लड़क 
पन है मभी। दौदी जी, भगौ लोग जव सजर्‌ मासते हँ तो वह्‌ बहत गरु 
हीतादै, हसता है । उसको हेसाने कै लिए मालिक खेत के कामगार 
किसानो को कटाफट नागरा समासे है1" 

सीताका पवार छोटा है। प्यारी बहु है वह्‌ स्व फी 1 मजादी भी 


[न 
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छते कुछ उ्यादादी गयी है । गुलाल ने महसूस किया कि सरथ जितना 
सीता-सीता कहकर तड्पती है, सीता के मनमें वैसा कुछ भी नहीं होता । 
परिवारे उसका मन रमाहुभा दै । सीता केर्गाविमेंम्रेलेकीणान भी 
कुछ द्यादा है । सीता ने गुलाल को दौ सूपये दिये सौर एक साड़ी 1घुटन 
रहती तो न दे पाती । सीता की सास कानी है । दोनों बहुं जो कुछ कहती 
ह, वही होता है । फलस्वरूप सीता अच्छी तरह से है । दो विधवा वुभआ- 
सास इन्हीं लोर्गो के पास रहती हँ । अन्न का उधार चुकाने कैलिषए 
कव्यादातर्‌ काम वहीकरती हैँ) सीता को खटना नहीं पड़ता । गुलाल यह्‌ 
सव देखकर खुश होती है । 

तीरथ करते गये थे मेदिनी ह्‌ । वापस अकर गूतालकोभेजाया 
सीता-सरय्‌ के पास । दोनों जगह्‌ होकर वापस लौट आयी गुलाल । मिशिर 
जीप्रीगयेयेमेदिनीके साथ! भिशिरजी इसी ग्विके सरकारी विद्यालय 
के मास्टरहं। भआजकलवेमेदिनी केधरमेही रहते! आंगन कौ दूप्तरी 
तरफ़ उनका अलग कमरा-दलान है । वहीं उनके लक्ष्मी-जना्दन भीरह। 
खाना पकानेमें हाथ अच्छाहै। क्योकि मेदिनी केखर्चेसे ही खततिरह 
इसीलिए वाप-वेटेका घाना वही पकादेते ह । फिलहाल वे मेदिनी का 
ध्यान धरम-करम की तरफ़ज्यादा खीचने की कोणिण कर रहै) हमेणा 
कानके पास्त जपते ह--"लड़्केका व्याह्‌करदो, लेकिन इससे पहने 
मकानसरे कडा बाहर फेंको!” 

मेदिनी अपनी निजी जिन्दगी मे किसी का भी ददल पसंद नहीं करता । 
फिर करे भी क्यो ! लछिमा लड़का संभाल रही है । गुलाल गिद्ध नजरसे 
मकरई, ज्वार, गेहु-धान, गुड, दुध-मट्‌ठा के साम्राज्य पर निगाह्‌ रख रही 
है) मेदिनी की उम्र साठके करीव है । लेकिन वह्‌ दो सेर गोश्त, एक कटौरी 
घौ, वीस रोटी खाता दै सौर पचात्ता है ! गोर्त जौर घी काम को वाता 
दै। इसलिए लघिमा मेदिनी के विस्तर पर सोती है । लेकिन सभी जानते 
ह कि यह्‌ कानवालिमी व्यवस्था नहीं है । जव सणेश की बुल्ट्न केला वहू" 
आयेगी, तव लघिमा को धर से निकलना होगा मौर तभी मोहूरकरण 
उसका पति हमा । मेदिनी वडा समञ्नदार्‌ आदमी टै! इसीलिए उस्नेरेसा 
चंदोव्स्त किया है । मेदिनी कौ जीवन-पद्धति काफी तकंसंयतत है) दो वीवी 
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है, लेकिन होकर भी नही + छोटकी परलोक सिधार गथो । वह वेचारां 
या करे? क्या निफं मालाजपे? 

मेदिनी नै इसलिए मि्धिर से कटा, "देवता ! तुम कु नटी समक्षते। 
लटके की शादी होने पर दुल्टन बागरी । छोटी उघ्नमे षयावदटुसासय 
याम सभाल सकेगी ? लडका जवान होमा, वहू का गौनाकरमे । तभी 
इहु मणारये । 

भिकशिरकेक्षिरपर गाज गिरी! गणेशका व्याह होने पर लघिमा 
कोष्टोड दिया जाये, यह्‌ मर्दी लदिमाकीत्तरफ सेटीयी। साफ-साफ़ 
कहने का साहमन जुटा पने के कारणही धुमा-फिरा करअर्जीषेष 
करनी घाही धी मि्तिरने। मोहुरकरणने लघिमासेकदादटै, "काफी 
दिन वीत येह इनजार करते हए 1" लघिमा भी करट हौ तो तीसकी 
सौ होगी । मोहरकरण की उद्र चालीप सालहै। मेदिनी की गृहृस्थी 
सभालना भौर सढकेको वहा कर देना निहापत चषूरी काम सही, 
लेकिन मोहरभीतो ङु लघ्टिमा के ्रीर भौर परिवार का भु भोगना 
श्वाहता है । इसीलिए लघिमा ने मिश्चिरसे विनती कीधीकिवह्‌ मेदिनी 
भैः सामने यह्‌ प्रस्ताव रखे । लेकिन मेदिनी का जवाव पुनकर अपनेको 
भुसीवत में महसूस कर रहा घा वह्‌ । लघिमासे बोला, “गणेणकी णादी 
ष्टोनेसे्पाहोतारै? गौना न होने तक तुन्न छोडने वाता नही ।'' 

लद्िमा ने सुनकर केवल इतना ही कटा, “मोह रकरण भौर भार 
साल इतजार नही कर सकता। मेरी गृदस्यी कमी नदी कनेगी । तुम 
वाह्यन देवता हो । तुम्दारी जाति को सत्त घून भी माफ है । तुमनेजरा 
जोर देकर अयनी बात कथो नही मनवायी ?" 

्क्धा कड? मेरा अन्नदाताभी तोवहीहै। वही मेराभौी मालिक 
दै 1" लछिमा अपने भापते कहती है, “जव र्ग मायौ तो सौतिया डाहूकै 
कारणकीर्हमी कामततरीकेमेनहीहोपाताया। घर की हातत्त क्वा रेसी 
थो? लौप-पोत कर्मने मकानकावेदहरा ही वदन दिया । वहे-वटरे गोरतो 
को गोवर-मिदटी से लीपकर रपी । मकई्का दाना भौ चिदियोक) नहीं 
श्ुगने दिमा 1" 

"डव भिन-भिन मतत कर्‌ 1" 
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"्दोसालकी उम्र तक भने उसे जमीन पर नहीं उतारा। लके के 
कपड़े सूखने को डते तो वैठकर पहरा दिया, ताकि कपड़ो को काम-चीलः 
कीडह्वानलगे। बरसात के मौसममें तसने मे भाग चलाकर कपडे सुखाती 
रही ! आज इतना वड़ा हो गया । उसे कभी सर्दी-जुकाम नहीं लगार्मा 
की मोदं में पतने वाले लड्के कोभीषठ्ड लग जाती हैः बुखार आ जाता 

।॥ १, 
॥ यह्‌ कहकर लछिमा जत्दी-जर्दी चली जाती है । सीने ते जलन लिये । 
वड आणा थी किश्रव मेदिनी उसे मुक्तिदेगा | क्या मोहर उसका इंतजार 
करेगा ? गणेश को खोजने चल पड़ी । वाहर एक पेड़ के नीचे मेदिनी वैल 
हुभा किसानों को उनके काम वता रहा था। उसकी तरफ़ विना देखे वह 
वोली, “छोटे मालिक को वलानि जा रही हूं } 

“कर्ह् गथा रै?“ 

“क्षसे कहा कि... 1" 

“क्या? 

मैदान की तरफ जयेगा | हरोभाको साथतते जाढक्या ?" 

“क्यों ?" 

“धूप निकल मायी है । क्या वह्‌ पैदल मायेगा ? छतरी लिये हूं 1 
मेदिनी की अखिंमे लछिमा का पद दूसरे किसानोसे कुरवा है। 
मेदिनी ने इसीलिए कहा, “त्‌ उसे बहुत लाड़-प्यार करती है । हृरोमा, तु 

साथचलाजा)" 

हरोभा काफी ताक्ततवर प्रौढ आदमी दहै) उसेोड भौर कोईभी 
गणेश को कंधे पर विडाकर नहीं ला सकता ! लछिमा को वह वहत मानता 
है । कयोक्तिउपत वहुत भूख लगती दै । उमकी भूख कभी नहीं मिटती । लछिमा 
५ भर-पेट रोटी भौर सत्तू धिलाती है। हरोभा किस जाति का है, कोई 
नहीं जानता वह्‌ तीन साल पहले वादा गाँवमें आया था} उसके यह्‌ 
कटने क के वदते कराम करूंगा, मेदिनी नै मपे घर में रख लिया 
था। मेदिनीही इतने दृट्टे-कट्टे क डरा- 
9 ९ दट्ट-ृदुट जवान से कामले सक्ता दै, उसे डरा 

ह रोज मंदबुद्धि का सीधा-सादा गादमी है । उसने एक दिन कहा था, 
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“मोहर कै बदले अगर लदिमा कौ शादी उसकैः साय होती तो षट्‌ मक्त 
हीसारी जमीन ओत सक्ता है। उसके वाद मालिक कौ जमीन जोनकद्‌ 
अपनी रोटी कमाता 1" गुलाल ने उघ्रकी वातो को कों महत्व गही दिषा 
थायौरकहाधाङ्रि वगर मानिक केकानोंमेभनक्पडगयीतोतेरौ 
जानलेसगे) 

हरोशा तद चुपकरगयाया, तेकिनवादमे कहा था, “वने क्िमी 
बुरे इरादे ते नदौ कहा । मेहनत के लिए भौ तो भादमी चाहिए, कयौ ?" 

इम ममय हरोजा, लघिमा मे योड़ो दूरी वनाये हए, पीचे-ीदे चल 
रहा है। एमी मौरत को मालिक क्यो छोड देगा ? यह्‌ वह्‌ नही समक्ष पातां 
आौरफिरभगर्‌ छोडनाहीहैतौ मौरत की जवानी रहते.रहने उमे को 
नही छोड़ती ? उन लोगो मे मेदिनो, सिमा ओौर मोहर कोतेकर काफी 
चात चती है। 

हरो ने वदो इरकत के साथ पूषा, “ह्म भगौ टोत्ते कौ तरफक्यो 
जारे?" 

हरोआाने गुलाल के सामने जो श्रस्ताव रवा था, वह्‌ जानती धो । 
वद्‌ उसकी चातो से परेणान होने लगती है! सौर परेशानी कोषटुपरानिके 
लिए ष्टी दिवाती है । इस समय वैते हीध्रारागरमदै। 

लद्िमा गुस्से से बोली, “उधर मेरौ समुरालवा! भगीमूमजरेमार 
रेह, यह चात छोटे मालिक को आकर बताने की क्या जरूरत यी 7" 

“न वतातातौभी उत्ते वादमे पताचलदही जाता । फिर वहमु 
मार्ता 

"गी लोग | कौन लोग नाते उनकी वस्ती मे?" 

“मुखर का गोपत वाने मे वडा स्वादिष्ट होता दै, तुमने कभी खाया 
दै? 

"तुम्हारे साय वक-वबक् करने कामेरे पास समरयनदीहै ॥' 

तभी भिती-नुली आवां सुनायौ देषी है । कोलाहल धीरे-धीरे मचदीक 
याता जताहै1 चारो तरफ़ वद्रूवकेवेडोस्ते पिरेएकमैदानमेवे सीग 
पटूष जति है देन कीसीरी कौ रहती चीव) मूजरकेषरीरको 
गरम सनां से वीधा जा र्हा है, सला निकानकर मीद तपाकरर पि 
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आगे गणेश खडा ह 1 उसके चेहरे पर अमान- 


गेय खु ओर तृप्ति छलक -रदीदै 
लिमा खडी > जाती ६। उदेपतादहै किजा नवर जव तकमर 
व स ह्दिलिने वाला नहीं \ सूर के मरजानेपर लछिमा 


उसे बुलाती हैः टे मालिक ! । 
तैककर वा लया मे वापस माता है \ हरोभा दकता 


गणेष च 
, वह्‌ उसके कंधे पर चदता रै) लछिमा छतरी उठाकर उसके सिर पर 
तान देती है) 
गोषा छोटा मालिक द, इसका खयाल रखते हुए लछिमा कहती है, 
ञं कमी टोला मे ? किर यह्‌ काम देखना भी 


“वयो ? मृन्चे तो अच्छा लगता है \" 
“अव तुम पदाई-लिखाई सीख रदे हो \ यह देखना अच्छा नहीं + 
उस समयतो लछिमा चु दोजातीरै जकन रात को मेदिनी के पैर 
दवति टुए कहती है, “ 7ेरे मालिक का यद्‌ काम अच्छा नदीं} इतना-सा 
लडका, सूनर मासते देखकर इतना ष दयो टोता है? । 
"किसका अंश है वह्‌ ? वे क्रोधी देवता द 1" 
, मदिनी कु देर चुप रहता ह, पैर दववाने के सुख को भोगता हुमा 
फर कदता दै ' "छोटे मालिक की शादी दोनेपर कंसा रहेगा ? सोचः 


ह, दस साल का हते दी शादी कर 4 
"अच्छा रहेगा" लछिमा कास्वर 


"जव वह्‌ 18 साल का होगा, दुल्हन घर करने 


मंद ओर सस्पष्ट है 1 
रते अयिगी 1 फिर ते 


ट्टो 1 

` ` लछिमा इस वात कर कोद जवाव न देकर वैर दवाती रहती 

लेकिन उसका सिर मौर भी शुक जातारै1 किर मेदिनी के षैसोमे 
छिपे आकुल दौ रो दस्त है। “मालिक, मुने भमाना तोही! मुदो 


छोड दे, मालिक ! मेरी जिन्दगी कामी कुं सहारा हयो, नदींतोच 
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सालकीउग्नमें कहां नाङंगी ? पहने षुम्दारौ सेवाकौ, षिरचोदे 
मासिकी ेवाकी। वव माठ साल बौर करं ? इमान नौकरानो भीतो 
शख तेतादै 1" 

श्तरूरोर्हीदै? 

“तुम शते समस्दार ह । वे तुम्हरि लड़के को मारना वापी यी । 
भगवान जानत्ता है, कोद भी मदं ठेसौ वात माफ नहीं कैर सकषवा। चेक 
सुमने कठिनी समन्षदारौ मौर सहनशीलता से कामलिया।मु्चपरमभी 
रहम करो, मालिकः 1" 

मेदिनी सिह वैर खौचततारै भौर एके तात मारकर लष्टिमा कौ 
परे हटा, उठर्वठता है । कहता है, "छोदी जात को विस्तर पर श्िठाने से 
वै मपना आपा भून जति है| किनकी वात कररहीहैतू? वेमेरौ धर्म 
पलिनयां ह! नमदहराम गौर त्रिसे कहा जाता है ? तुं जमीन ्िषकर 
नेहीदी व्या?" 

सधमा सिर भामे व॑ठो रहती है 1 मेदिनी तिह क्ट्वा है, “तदक 
कौ खातिर तुम सोगोको पात राहू हनु भी जानती हैगौरर्मेभी। 
गरणेण कौ णादी हति ही दुल्टन नदौ अने बानो । जव वट्‌ मयिगो तौ तेय 
द्द । मदुर कया तव तक इतजार नही करेया ?“ 

लिमा नाक मुडककर, आये पोषटकर, समलकर कहती द, “मूल 
जाभो, मालिक ! म्मे गतती ह्यो गपीयी | माफकरदो।” 

मेदिनी की लात लगने से उमके कान कौ वालोदटूटगयीयी | कानसै 
यून वहने लमा चा। मेदिनी कहता है “कन घोकर दीये मे गरम तेव लगा 
ले“ 

मृबरह होने पर मेदिनी ने मारी वाते मिशिरसे कदी । भितिर गभीर 
होकर कटता दै, “ह्‌ बात कु अच्छी नही हई, मालिक !" 

नकम 7 

"विभरकै हायौ मे तुम्हारे लङ्क क पालने कौ सारी सिम्नेदारीरहै, 
उसी कायमर मनं उचटजयित्तौ क्याउते छोडदेना टीकनेदीरटेषा? 
छोटी जात की वात है, पता नही गुस्तेमेक्या कर गुउरे! तुम्हारे सबके 
कीभलादईकेतिएहीकटष्दाहू1 
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मेदिनी के मन में वहम वैदा दौ जात्ता दै । सुवह्‌ से वह कमरे मे वैठ 
जाता है मौर लछिमा पर निगाह्‌ रखता है । वह यहा से जाना चाहती है, 
इस गृहस्थ से उसका मन उचट गया है 1 इस नयी वात्‌ कौ रोनी भ वह्‌ 
पहली वार तछठिमा को काम कस्ते हुए देखत है । लछिमा चड़ कुड मे कुए 
से पानी भरती है! गणेश उससे नहायेगा। फिर कुड पर पतला कपड़ा ढेकती 
हैताकिधृलसेपानी गदान हो \ लच्िमि गणेश के कपडो की तहं लमाकरर 
रखती है विस्तरे, चादर, तकियि का भिलाफ़ घोती है । मलाईका लद्द 
ओर्‌ पराठा बनाकर जाली से देककर रखती है! गणेश कहीं से दौड़कर 
आता दै । लछिमा पहले वैठ्कर उसे पंखा क्वसती दै, फिर उसे खाना देती 
है1 गणेश पर्तंग मागता है) लछिमा कहती है, म काम करल, फिर 
चरखी थामुंगी । तुम पतंग उड़ाना । एक्करपारे वनाये हमा ने, तुन 
दुगी 1 
शक्करपारा लेकर गणेश कृदतां हुमा चला जाता है गौर लछिमा 
तिल कूटने वैठ जाती । फिर्जैसे हवासे वात कररहीहो। कतीह, 
; “मेरे उपर नजर रखने की जरूरत नहीं । मै उसका कोर नुकसान नहीं 
कर सकती 1 भेरी देह्‌ में जव तक जान है किसी को नुकसान पहुंचाने भी 
नहीं दूगी ए 
मेदिनी के घरमे लछ्ठिमा ठीक उसी नरह्‌ रहने लगती है, जैसे पहले 
रहती थी, लेकिन कीं कुछ परिवर्तन अवश्य आ जाता है । प्राणहीन गुडिया 
की तरहु लछिमा निभाती है दिन का कायेक्रम ओर रात की भूमिका) तिस 
पर भौ मेदिनी करोधित होता दहै! जठ साल इंतजार करने के लिए कहू- 
कर क्या कोई भारी गर्त वात कदी है उसने ? क्या आठ-दस साल भौर 
इन्तजार नहीं कर सकता मोहर ? वह्‌ इन्तजार न भी करेतो भी लछिमा 
की पादी, घर-गुहुस्थी वनना चड़ी वातहैकिमेदिनीकी सुविधा, सुख- 
आराम? मेदिनी करता दै, “अगर वह्‌ इतने दिन तफ दृन्वनार न भी करे 
तो भी कोट वातत नहीं । तीन वीघा जपीनदे चुकाट्ं। दो चीघा जमीनमौर 
द दूया। गणेण के मालिक वनने पर्‌ उसके पैर पकरडकर्‌ रहेनेसेक्यादो 
जून की रोटी नहीं मितनेगी तुके ?५ 
लछिमा तिहर र्ती है, "नहौ-नही, गौर जमीन मत देना, मालिक ! 
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आर जमीन नही चाहिए 1” 

देर तक मेदिनी पैरों को सहलाती रहती है! फिर कदतीदै, 
"छोटे मालिक कौ शादो से पते मकान मे कलई, रप-रोगन करवामो । 
येदधे कमरेकी मरम्म्त करवामो 1 सोप्-वाग आर्ये ।" 

“यह्‌ तुमने ठीक कटा 

म चाहती हू, नानी काकमराटोककरवातूं ।'' 

"क्यों?" 

“मालिक, भाप द्रञजतदार आदमी हो । वुम्हारे लके की शादी दै 1 
कितने नाति-रिश्तेदार आयेगे । यहां रहकर हम वया दुम्हारी दमी करा- 
सेगे?दमदिन हम सोग वही रहैगे।" 

"यहूँकाक्या होगा ?"" 

“देवता को सव-$छ समज्ञा दूगी । तुम टी कदतेये करि नवागढृके 
मिथिला तिह भी हस तरह्‌ का वंदो्रस्त अच्छो तरट्‌ करते ह! उसेहौ 
बुलवा लो ।” 

"गुलाल फा कमरा क्या ठह गया है? हरोभाको वहा सोनेके लिए 
कटा था, क्या यह्‌ वह्‌} नदी सोता ?" 

"पुरानातोहैहौी। ह, वह्‌ सोता है1" 

“अभी मरम्मत करायेगी ? पता दै, कितना पर्चा भायेगां 2 

“तुम जौ च्पया देते हो उसी में करवाङगी ।" 

“जैसा तू टकः समञ्ञे 1" 

लछिमा ने यह्‌ सोचा तकनथाकि मेदिनी सी वात कटैगा । वह 
सोचती थो करि उसके एमा कहने परमेदिनो कटेगा, "नही लष्िमा, एमा मत 
कहं । तेरे विना गणेण की शादी कते होगी ? तुत जँस्ता अपना भीर कौन 

ती 

किन मेदिनी ने हेमा नही कहा 1 पट्‌ बुनकर वह तो मौर आश्वस्त 
महृमूस करता है) 

दूसरे दिन मिशिर कहता दै, “इसे तुम छोटी जात कह रहै धे, देवना ? 
देवा, उसकी समन्न कितनी ऊँची दै! गादौ का लिलनाभौ भारौ कामै, 
यह;बुद करेी; लेकिन सामने नही पडगी ॥" 
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गाव के राजपूत तवक्ते ने उनकी काफी प्रशंसा की । उच्च वर्ण॑के 
राजपूत का खून काफी गरम होता दै, इसलिए चरवालौ के होते ए भी 
गाव मे, छोटी जाति की रखैल रखकर वे इस समस्या का समाधान करते 
ह । लेकिन मेदिनी जैसा भाग्यवान मदं किसने देखा है ! एक वीवी मर 
गयी, दौ को भमाना पड़ा । गृहस्थी वरबाद हो जने की वात्तथी । सभी 
सोच रदहेये किं अव मेदिनी गुड्-गोवर करेगा! किन्तु 'भाग्यवान की 
वीवी मरतीहै' वाला महावर मेदिनी के संवंध मे सही सावित हुभा 
है । तीन सौतोंकी गृहस्थीमेनतो सुखया,नेही कोरईश्री। मलाल मौर 
लछिमा ने भपना खून-पसीना वहाकर उसकी गृहस्थी को संभाला 1 

सभी ने अपनी-अपनी रखैल से कहा, "देखा 1" 

“मालिक ने उन्हं जमीन दी रै)" 

“जमीन देनेसेही सव जान नहीं दे देते} 

इसका जवाव किसी भी रथैल से देते नहीं वत \ वे अपनी भूमिका 
जपने-माप नहीं चूनतीं । इस इलाक्रे मे राजपूत ही ऊवौ जातिकेदैं) 
संख्या भौ इन्दी कौ ज्यादा द । नीच जाति के नारी-पुरुप की भूमिका कव 
भूमिदास की, कच मजदूर को, कव उजड़ किसान की भौर क्व रखैलकी 
होगी--वदी लोग यह्‌ तय करते है । 

वे कते है" ये सुनते दँ । इस वात कोभी ओौरतोने चुपचापसुन 
लिया जमीन न मिलने पर भौ वे सेवा गौर्‌ अधीनता स्वीकार करते है, 
अव भी किया 

आपवस्त दने के कारणमेदिनीने उदारता से छप्परके लिएर्वातस् गौर 
खपरेतें देनी चाही थी, लेकिन लछिमा ने नहीं लीं । कटा, "नहीं मालिक, 
आप जो रुपयादेते है, उसीसे वना सगे 1" 

गुलाल ने कहा, "यह कौन-सी अकल कौ वात कीत ने ?" 

“सही, नहीं लूंगी ।'" 

“स्यो १" 

"नहीं संगी, चस #" 

हरोजा मरम्मतत करने के लिए आया ! लष्ठिमा ने कटा, "गृन्ञे एक 
दिन की ष्ट्री चादिए्‌ \" 
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“क्या करेगी ?८ 
^एक वार मौप्नोके प्रसि जगी । वहा कँ गैवीनायके मदिरे पूना 
चदृाञगी } मनौती मान रवी है ।" 
"कैसी पूजा?" 
“शणेश की शादी पक्की हो जाने पर पूजा की मनोती की थी“ 
मेदिनी अभिभूत हौ उठा। कह्ने लगा, “गाडी मै ल गोते निए 
कहता ह । रास्ता फाफी लम्बा टै। 
“नही, चहो, इसत पुष्य नही होया 1“ 
“गुलाल साधते जपियी 2" 
“बुङ्दी वहा जाकर कया करेगी ?"” 
“ताचमेनौकरते जा 1" 
"वयो 2 
मष्टा मङेली ही जाती है। गुलति से मोद रकरण को कटलवा रवा 
था। गतिक चाहरसे वह्‌ दिम के मावह लिया! जते रमय तछिमा 
ने को सस्त वात नही कौ । सिकं कटा, "मन ठीक नही । जिस कामत्तेजा 
-रही है, पदते वह कर भँ । वापस धाते समय वात करगौ 1“ 
कभी गैगोनाय की वहत हौ मानता धी । एक वार पुरोहित ने गति 
से शाकी रस्छी को सचानक हेते सीचाकिषए्कः री गाममरग्रपो। 
भक्तगण काफी नाराज हो 3ठे। मौकं को फायदा उटाकर्‌ एक अन्य 
प्राह्मण ने गदे मे पटने' चना डालकर ओर ऊपर शिवतिग रखकर पानी 
छिडवतर भौर फिर पद्ढा पाट दिया । वाम्ह्न को स्वप्न मे (मूहफोट' शिव 
मिलता है। नये शिवजी मे अमी काफी गर्मोहै। दध सेनदाना।चदिकी 
कागन्सपेट, सवि री गौरी-पट-समी कुछ मिल चुक्रा है। वेकिनि जमी भी 
लोग मनौतौ मान्तेरह। 
पूजा हयो जनि पर लद्धिभा दुकान से निरा भौर तिकङ्कुट यरद 
ह । उसके याद दोनो दुकान वै वैखकर पते हँ गौर धानी पीते है पेट भर। 
किर तष्ठिमा कठती दै, “आओ चरसे 1” 
"अभी से, माजतोतेयी दुद्टी दै" 
“रास्तेमेकटी कठेये 
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एक माम के पेड के नीचे दोनों वैते है । प्रत्याशा से मोहुरकरण उसे 
-निहास्ता है 1 लछिमा सिर बुकाकर जमीन मे कुछ लकीरें वीचती है! 
फिर अचानक धीरे से कहती है, "तुम शादी कर लो  घनपतिया मच्छी 
वीवी सावित होगी । नानी वात तय कर देगी ।'* 

"मालिक ने तेरी वात नहीं मानी ?" 

"नहीं !'' 

लछिमा नकेल से वेधी गाय की तरह सिर हिलाती है भौर कहती है, 
“मालिक ने तीन बीघा जमीन देकर मुन्ले खरीद रवा है । जैसे वैल भौर 
सर्वास्व वैसेहीमृस्ेभीवांध रवाह) लड्केकीशादी हौ जने 
पर भो मृन्ने ष्टुट्टी नहीं देगा । उसके वाद भी आठ साल मुञ्चे वहाँ रहना 
सहमा फिर कहीं मेरी घुटटी होगी ) यही कहा है उन्होने ।'* 

“भाग चले, लछिमा ?" 

"कहा जा्येगे ? वह्‌ पकड़ लेगा 1" 

“यदि जवरदस्ती शादी कं तो ?" 

"तो वह्‌ पूराटोलाजला देगा ! तुम्हं मार डलेगा 1 

मोहूरकरण चूपहौ जाता है । फिर कहता है, “तव क्या कर? मौर 
-आर साल इंतजार । तेराक्या होगा? मेरा क्याहोगा ?" 

लछिमा ने कहा, “दसी वात के लिए तुम्हे बुलाया है 1" 

“क्या कहतीहैफिरत्‌ ?" 

“तुम णादीकरलो। 

"अओरत्‌ ?" 

भरा जोटोना दः होगा । माठ साल वादर्मै होगी चासीसकी। 
व व क वात मने इसीलिए कही 
चुका दै, उप्के भाई वरकन्दाज सिह की शनो न 0 त 
क ग जमीन जोत्ते ह । तुम भी जोतोगे 

एक थैली उसकी ओर वद्ाती है भौर कहती है, "वीस रुपये ह 1" 

"वयोदे रही है? 

लघिमा मुसकराने कौ कोपि करती है लेकिन सफल नहीं हती । 
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गला दध जाता है 1 फिर कहती है, “दो वकरियां खरीद तेना ।काफी 
मुनापरहै दम काम मे । मान लो, रुपया तुम्हारी शादी पर दियाहै। 
मेस दंतजार करे के कारण दी वुम्हारे इतै माल वरवाद हए । णादो 
तुम पटले भौ कर सक्ते ध ८" 

“नही लछिमा, मनि क्या तेरा रुपया चाहा या?“ 

नेमा कुछ नही कहाहै।र्यैतो जानती हं तुम मेरे सिवाय... 
खर, होता तो अच्छा होता, लेकिन नही हआ 1“ लछिमा की गावा फिर 
सेध जातीटै। 

वह्‌ फिर कहर है, "तुदारे पात दै भौ कपा ? मृन्नसे सौ सपधा उधार 
हीनेतेना। क्रु जमीने मगर जमा लेकर जोत सको..." 

मोहर ख्खी ही हता है 1 कहता है, “ये सव वाति रहने दे 1" 

“मना मतत करो।' 

लछिमा कुछ देर तक सोचती रदती है । फिर कहती है, “मै भौ आस 
लमाभरे षौ..." फिर गा्रोश के साय कहती है, “वुङ्ूढा मुदा कटी का ! 
उमकी मृदृस्यी, उसका तका, उसकी पत्नी { वह्‌ ठीक तो सव ठीक । 
भगवान जानते है, कोई वेईमानी नही को जौरन ही करी 1 लेकिन दिल 
चाहता दै फि सवक जलाकर यहं से चली जाङं 1” 

“ठेमा मत सोच लद्टिमा, दुव वड जाता है ।" 

“वह लड़का वदां से देवता का अश है! सूअर मरता देखकर हसता 
है । माभिनभेसको सपने काटा। भैम जितना छटपटायौ, वह्‌ उतना ही 
जोर-जोरमे ह्ता। मालिक जव हरोजा का भारत है, देखकर दश होता 
दै । वरकदाज सिह कौ पोती वदी भोनी-भाली है 1 वह्‌ जषटर उसे तकलीफ 
देगा +" 

“एमा मत्त वोन, लद्िमा } विता वड जाती दहै । 

“चलो, अव चलें ॥“ 

"चलो ।* 

"भौर हम नही मिलि । मिलने से होगा भी क्या?" 

धम तरह लघिमा यौर मोदरकरण का सवध वृत्म हौ जातादै। 
मैबीनायकी पूजासे वपन बातो है पत्यर की मृति वनी। गुतालस्तेभी 
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नष्ठी ोलत्री ) गदिनो से भी पुछ नदीं कहती । 
= गोष क्षद्‌ कहता, "दूसरे घरमे सोभेमी कदु ? तत भिजवा 

पू ?जमीन पर सोने रे तवीगत खरावष्ो मयी तो अयुविधा किसे होगी." 
गुप न ?" मेदि हसता ट 1 सिमा कहती, 'दसेभासे कहा है कि 
यस तम पतान चता देता 

उसमे वाद सारे रिष्ते-नातेदार आ घगवत्ते टं । गेदिनी फी एक चोवी 
काचानाःषटफाचदा भैगा पते से दिये हुए वत्त निश्रानेके लिए 
रापरिवार्‌ आ धमफते दर लछिमा भीर गुलाल भेदिनी को सवपु समक्ता ` 
यार दूररे घरमे नसी जती हुं। सलक पर घाप पडती षट) ओरतो कै 
सीत शूंजते ट । लछिपा अपने बिस्तर पर सेरी रहती टै 1 गुलाल एर गीप् 
पर्‌ चाहुर निकलती टै भौर सवरे एदटखा करके यपा लीर्तीटहै भौर 
निनी सै कती है, "यह्‌ क्या युनकर आ रदीहूग!' 

“तमा सुनकर आयी हो ? कयो आये तरेर रदी ह?" 

"सुना, मोहर कौ तूने शादी करम फे लिए कहा ?" 

१... 

न्ते गरे चरेम बरख नरी सोचा?" 

^त्‌ मेरे वारे भे जितना सोचती है, उससे ज्यादा सोचती हं । अपे 
मन भे सनिकर्देय !" 

“पया चोल रही ह, लछिमा ?" 

"पत पू 1" 

("पो ?"" 

"भरो अच्छा नदीं तग र्हा 1" 

"णा टुजा ? भुकसे तो नहीं कटैनी ?" 

"पया कु?" 

"गोरर के सावतेरी पादो कसङपी, यह्‌ आस सकर..." 

सधि जपते स्द्रभावके विपरोत गट्वादुट ओर्‌ जलन से फट्ती टः 
"अगं! पिलिदीदूटममारेषा दिपारहीदह किप मोह॒रकरण सह, 
ग्यालिगः मेदिनी दिह्‌ द्री दृढ रषा 1" 

शय राम {भने कपा पाजौरक्तो गपा समक्ता!" 
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“सव मक्षती हं अवमेरीभी सुन ते तुने मुतते वचपनमे पाल 
पोगर कर वहाश्रिया। उशी अधिकार गेतुने यहुतयङ्िपाकिर् मालिक 
यैः लड को पालूंगी, मानिक को सेवा केगी 1" 

“शृत वोन, लछिमा { मा्तिक्र का तेरे साथ पदलेमे ही मम्परे 
था।नहीथा क्या?" 

^ह्‌[-ह्‌, था) रानमें एमा सर्वंध हर मानिकःका होतार, तैकिन 

फिरभौ उननढक्िर्योकौ णादी होती है. मृहस्यीभी करती हैवे।मवनकुट 
गिरवी नही रखता कोई" 

भ्रनेषयानैमादही कियाद?" 

“चुप रह्‌ तृ ! जमीन, गाय भौर श्णयेके तालचमेंतूनेषहीतीमुत् 

गिरवीरप्राहै।तेरापयालन होता तोमवेत्तक मोहरकोतेकप्यही 
ओर चली गयौ होती । तुञ्च पर चोट बयेमी, यही सोचकर मैने बु नही 
कि्या।यमी भौ भाढठ-दससालके लिए गै निरवी हं, सम्षी 2" लछिमा 
भयानक आक्रोगसे गुलाल फे वेहरेके सामने हाय नचाकर षती है, 
श्मिरवी हरै! वदी गायकी तरह्‌ जव परी तरहुते नाकारा हो जाऊंगी, 
तव छटो्ेगा यह्‌ मुक्ते । षयो वैठा रगा तव तक मोहर ? तय मुहे लेकर 
यया फरेगा वह्‌? तेराक्या? जमीन भी मिली, गायभी मिततेगी। रया 
तोहैही। चिता किप वातकी ? टुटपनमे षाला-पोसा था, एसलिएबदी 
हौकरभीतेरेवारेमे ही सोवार्मैने। 

वाहर यडा हेमा मारौ बातें सुन रहा था। वहं स्तभित हौ जात्ता 
दै 1 किर पेणारते हुए कहता दै, “सोधा लाया ह। तेलो, वतेन वापमलेः 
जाङगा 1" 

ष्तेरहीहं।" 

गुलाल मुँह विगाडकर वावल-दाल->ेत-नमकू मे मजी परातलेन हर 
कहती है, "धूम या, फिर ले जाना... 

फिरलघ्ठिमाते कहती है, "वै उर मृटस्नेमे चक्करलगाक्रश्ः 
ह+" 

क्ण-भरमे सुनमान हो जत्रा है तछिनि कानया घरक ~` 
लने वाते भागक वेह से प्नरकर णता सदना है । वैर फलक 


40 । श्री श्रीगणेश महिमा 


वैटी रहती है। क्या सोचा होगा ह॒ रेज ने, परता नहीं ? रात को यहीं तो सौता 
ह । पता नहीं कव मगन के चारों तरफ घेरा लगाया है मनसा के पेड से! 
हृटृटा-कट्‌टा जवान मरद र्वासि का मचान वनाया है मजबरतीसे । सारा 
वंदोवस्त इस तरह किया है, जसे भभी-मभी ही कोई यहाँ रहने के लिए 
आ रहादटहौ। 
लछिमा ने जम्हार्ईूली। “मैया री! वेवक्त जोरोसे नीदञा रही 
ह" उसने सुना है कि जिस्न जगह्‌ पर कोई लगातार रहता दै, वहाँ उसका 
अधिकारहौ जाताहै। हरोगा,तू मेरे घर-वार की घूव देखभाल करना ॥ 
रातको सोता है, सोता रह! पहने मेरी नानी मरेगी । फिर म मरगी) 
त्‌ यहीं रहना, पहरा देना । यह्‌ घर एक दिन तेरा होगा । 
गुलाल की हंसी मीर वातचीत की भावाजसे नीददट्टीतो णाम होने 
वाली थी । हडवड़ा के उठ र्वैठी चछिमा 1 गुलाल दाल चद़ाकर हुरोभा के 
साथ किस्सा जोड़ वैटी थी । वुडढी का णौक देखो ! दाल की महक से 
सारा आंगन महक रहा था । गुलाल चौककर कटृती है, “सोयी थी, इस 
लिए जगाया नहीं # 
"पानी कहाँ से मिला? खाना पकाने का पानी ?" 
"रोले आयाथा।" 
नु 1 
“सभी वायेगी 1“ 
^तूखाले,उतसेभीदेदे 1" लछिमा जम्हाई लेकर कहती है, पपै 
{ नहाकर वाङ्गी 1" 
“कहां जायेमी ?"" 
“पहले टम लोग कहां जाते रहे ह" 
“धनपतिया के तचाव पर!” 
“मौर कहां जाऊंगी 7" 
“कयात रहीदहै? 
“्वेमन । मल ुडादधेगी वदन से!" 
छ क ध 1 नहीं ग 1 कृ दिनों 
ही सही । वैते दरोभाके सायवह्‌ 
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्यादेए वाते नहीं करती, लेकिन जसे इस समय वह यह्‌ भो भूल गयी। 

"क्या तुम्दारे सातो कुल में कोई नदी दै दुम्दारा ? यहाँ मसे केलिए 
माये ?" 

"लम्बौ वातहै। 

“यहूँ क्यो मापे 7” 

“मालिक फो पता दै।" 

"धर कहां है, धर ?" 

"ही वताङगा 1" 

“दगावाजी कथो?" 

“नही, कतई नी 1“ 

“क्या देता है ह वु्दे ?" 

“कुष्ट नही, पेट-मर षुराकी ॥* 

"वस १५ 

सिमा पहली वार महपरूस करती है कि हरोभा के साय उसकी कही 
पर समानता द, 1 जैत मालिक नेउते मपने कव्ये मेँकररपराहि,टीक 
उसी त्रट्‌ हुरो भी उसके क्वे मे है। किसी गोपनीय वाते या कोई कम~ 
जोरमसका पता चल गया होगा उसे । दसलिए दस तरह से गुलाम वना 
रपाहैद्रमे। 

अचानक लघिमा के मन मे एक भयानक संदेह उत्पन्न होता है ¦ 

“क्यों हेमा, कोई खत तो नही लिख दिया था तुमने ?" 

केसा पत ?" 

“कैसेट हो दुम ।ये भी नहौ जानते कि दत लिखकर भादमी थपने 
मआपको बेच देता है। तुम जितने भौ इस तरहके नौकरही, सभीके 
पुरो ने कभी कजं लिया धा, खतसिखकर । चुका नपाने के कारण, ममी 
भो मयूरी करते है । एवज मे कु फसत मिल जाती है । एसा ही बदोवस्त 
हैया तुम्हारे सापो?" 

%द्रजरांइव 1" 

“जा 1" 

“बया हुमा ?" 
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"करु नदीं । वता, मे हू राद्न हूं क्या 2" 

“फिर क्या करूं ?" 

“नाम्‌ लेकर बोल, गिद्धड ! पीचे से क्या वोलता ह ? 

“किसी दुरे नाम से तो नही बुलातता 1“ 

"चयो ?" 

“वरयोकि समीको पताह)" 

“क्या पता है ?” 

"मालिक नै जो किया, वह्‌ क नहीं है ।' 

“तुम्हारे ऊपर उसका वया मधिकार दै ?" 

"वने कोई खत नदीं लिखा । लेक्रिन मै उनसे भी ज्यादा धुमा गुलाम 
हैं \ यदी समक्ञो जोर ज्यादा सत पृष्टौ 1"! । 

लछिमा गहय सास छोडती है । दग्ध वंचित दिल को जैसे क्षणिक 
संतोप काठंडानेप मिलादहो) कोई बुरे तरीके से उका नाम वहीं 
लेता ! हरो जंसेलोग भी सोचते हकि मालिकने जो किया, चद्‌ सही 
महीं है ॥ ५ 

लिमा ने कहा, हरे, धर्‌ की खूव देखभाल करना मालिक के 
मकाने ये मेरे साय यात मत करन, क्योकि यह्‌ मालिक को यच्छा नहीं 
लगेगा, छोटे मालिक के सामने भी नहीं} 

“सीं, म नहीं वोलूगा । कमी वोला हूं कषा २" 

दोनों चुप हौ जति ई। थोड़ी देर चाद रोमा कहने लगा, “एक वात 
षुं । यद्‌ जो तुम्दारी जगह है, कटौ तो यहा दो-चार नीरू केयेडलगा 
दू 1 वरसात के णु मे लगाने से जत्दी-जल्दी वदते ह {" 

“षया होगा उनसे ? कौन देखमाल करेगा उनकी ?" 

मृ क्या 

उदर्‌ के साय हाय हिलाकर कहता दै, “क्या होगा, कहती हो 1 
जानती हौ, च रवतती नौचू कितना अच्छा होता है ? एक-एक नीवु मे कितना 
रख हीमा । म वह्‌ नीरू वेच दुमा । बुदा को षता मित जायेगा । यहं 
दिन में कोद रहता नदी! नदीं तौ मिर्च, प्याज भी लमाता । फलका पेड़ ही 
भन्छा है । नीरू, जमरूद--यह सव खय फलते । कटि वाती वाडका चैर 
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चना दुगा, यूव बच्डी तरहमे '" 

यह कटकर वेह अपने मन को ओौरउनागर कर रहा है । लघिमा 
समद्षती ई, दपर मकनन को लेकर उका सपना रचित हो रदा है । 

“सैर, लगा तेना! मै सोज-रोजमा नही सकनी, विजरं कापटी वन 
जागी फिरसे ! एेमादपा वेद मत माना कि भालिकमेःमनमें खरे 
ओर वहनाषुगहों 1" 

"नहीगनदी। म दसा कमी कर सक्त ह 2" 

“ शादी का उत्सव पत्महो जाता दै! रिप्तैदार विदा तेत है। एक~ 
एक करक । मेदिनी का चचिया समुर कहता है, “शादी का पानो ददन पर 
गिरा। चौदह माल मेही लकी गृहस्यी समालने सायक हो जपिगी॥ 
तभी गौनाकय लेना 1 लडका भी तद सोलह सात काहो जेमा । 
भगवान ने चाहा तो साल-भर मे पोते का मूं दैधोगे 1” 

मेदिनी खडा रहता दै, बेहर पएररटृती लिये । वरकदा कटा दै, 
“पया, मेरी उप्र तुम्हारी उप्नसे काफी ज्यादाहै । दामादको बुनाङया 
कपमी-कभी । अवरम मौर वितते दिनका हं ? 

दिष्तेदारो कै विदा होने कै साय ही लिमा मौर गुलाल वाषम आ 
जाती ह भौर अपनी भूमिकां मम्दात तेतीरह। रात को मदिनी निह 
शमा मे कहता दै, “पुराने चूतो मेही पैर को र्यादा आराम मित्ता 
है ।ये मूते वहे जतनसे रघते थे, परतेरी तरह से नदीं +" 

"मालिक कौ किरपा 1" सिमा वोली । 

"ह्‌ धोतीतेलो। एकः मुनाल कोभीदी है 

छापे की एक धोनी निकालता है भौर कहता है, “चाटता षा कि दस 
मौके परतुतेमौरभीकु दं, नक्निहो नही सका ।उनसोगोनेजेसा 
दहेज दिया, वसी चातिर भो करनी पडी 1 

"मीरभी कु, कथो ?* 

"सहृके को पालकर वहा करिया...1“ 

“कप्य तो दिया ।” “ 

शहरो, गेविन, देनारोको भौ कपडादिया । तुमसोगो कौभो। 
भिजिरको वादीकी जनेऊ दी!“ 
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लछिमा न मणीनी मावाज में कहा, “सभी कपड़े एक कीमत के ? नः 

“उन्नी, वीस दमे \ 

"चलो, मच्छा रहा । लड़के को पाला, इसलिए तुमने जमीन दी 
रूपया देते हो । नानी को एक माय भौ दोगे 1“ 

नटा, जरूर दंगा 1" 

मेदिनी ने सोचा, धकार हरी बह्‌ लछिमा के स्वभाव के वारे मे तरह्‌- 
तरह की वाते सोचता रहता है 1 लघिमा जरूर निहाल दौ गयी होगी ॥ 
अपनी चाहत मिट जने पर कहता है, “अहा ! अभी भी सुद मे घोडे जैसीः 
ताकत है) अच्छाहीहुभा कि मोहूरकरण छट गया । नाई का वच्चाक्या 
मेरा मुकावला करता ?" - 

लछिमा कछ नहीं कहती 1 

मेदिनी फिर कहता है, "तेरी शादी-वादी नहीं होगी । वहू घर आने 
पर बल्कि म वहीं जाया कलग 1 जिन्दानरहातोतु गणेण का पैर पकड़ 
कर यहीं पर रहना । खाना-कपडा जरूर भिलेगा' 1" , ` 

"तुम नहीं मरोगे 1" 


“अयं ! तू नहीं चादती किरम मरू?" मेदिनी उठकर हंसने लगत्ता 
६ै। फिर कता है, “वरकंदाज सिह ने पटना से जाने तसवीरो की केसी 
मित्ता मेगवायी है । वदता है, तसवीरँ विलायती रै, देवने से ही मरदमें 
काफीगरमीञा जात्ती ह} 

लघिमा को डर लगने लगता है! भेदिनी सोता क्यों नहीं ? उसने 
अपना देनिक हिसाव तो चुकता कर लिया है +" 

आयिर मेदिनी सो जातादै। 


अंधकार लछिमा को क्‌ आष्वस्त करता है 1 रोशनी में होती है वह्‌ 
निरावरण, नग्न, मेदिनी फी रयैल, गणे की दा, नानी की गिरी रखी 
सम्पत्ति ! अंधकार ही उसको लज्जा दौपता है, काफी रात गये । प्रौढ 
मेदिनी के गते से यकोः से निकली इन अग्लील वातो ने मेधकार कौ ओर 
भधिक मांप्रल भौर देतुला कर दिया है भाज 1 

लघि युपो रहूतीहै। 
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तीम 


यादा मौव के नवे म, हरिजनों का अस्तित्व एक तरफ़ लो गौण दै, बोद्ध 
यदहं पर राजप्रूव समाज हौ मुख्य है । दूसरी ओर, उनका होना भावग्यकः 
भदै, क्योकि मद्य जोवो के विविध प्रपोजनोको वैहौपूराकरेरहै 
क्योधिः यह गौव मेदिनी तिह जते राजपूतों दवारा वसाया गया है, इसीतिए 
नी दिस्सा जमीन उनके ग्म्जे मे दै । यक्रो लोग यानी कि वटूरंश्यकः तवश्य 
अल्सप्पको फौ जमीन जोत्ते ह । 

पहा कमीन जोतने भौर सेतीवादी करने की शतं मौर्‌ बंदोवस्त फ 
तरहते है । सेकिनिमुष्यल्पसिवे दसी नियमे कमन नोततेर्-पेदै 
मालिको कौ चरीदी प्रजा! 

समी माल्तिके कभौ-न-कभी दलाकों कौ फौजों मे िपाही ये । माच 
लिक राजा भौ हन पिष्ठदे एलाकों मे एक दिन के लिए खरीदी गयी प्रजायै 
सेतीवाद़ी करवाते ये । पे सव राजा तने ष्टोटेटकिसरकारी काप 
मे द्गका नाम महू, तेकिन मपने-मपने साप्राज्य मे सभी है सम्राट] 

यदायादामप्रयादैया नही, दस ारेमं इन मदद्ररोकोकिसीने 
कभी भी वताया नदी । इनके वएधरो के समय मालिक्नोकोभौर मधिक्‌ 
सुविधा भिल जाती है । मीन जोतते ह अधिक कर देकर । अधिक उप 
जाऊ साल मे पराक मनाज भौ नही वचता । मूखा, भजन्मा मौरबद्- 
पानीमे उधार सुकाने का नियम है खाते पर भैगूढा-छाप । प्रमत कां 
स्यसे यडा टिस्या तोदेगे ही मौर वक्तवेवक्ठ वेषारभीषटेगे । दती 
तरह फवहरी के सरदेररितिमान साल-वही मे वेधुआ ह ये लोग । 

येही खरीदी वदो कीश्रना। 

"'ए्रीदी कयो?" 

"एकः दिन के तिए रोदे गये बदो के वशर टै, इमीतिए 1" 

षन समी राजामो के घीव बापममे मुडदमा घल रकता दै, तरि 
एकः विपय मे इनमे काफी समप्तौठा है 1 इस मवप्रजाके दस सोकभौर 
परलोक केः मालिकये युद मौर इम नियम को सभी मानकर चततेर्है। 
दरीलिए एक को प्रजा, दूसरे के यह जनि पर पदड्कर सौदा देते ह॑. 
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अससी-मालिक को । आजादी के वाद, सभी राजा ह जोतदार, लेकिन 
खसेदी प्रजा वाला नियम उसी तरह वरक्रयर है! ये क्रानून वैध नहीं है 
इससे क्या ? 

वेगारी प्रया कानून-सम्मत है क्या ? इन सव इलाक्तो मे जोप्रथारहै, 
जो मालिकों को सुविधाप्रद है--वही क्रनून है। 
` वाढ मवमे भी यही नियम चलता है) यहाँ के मुखिया भीकभी 
राजाकीफ़ौज मे सिपाही रहे है! उसी जमानेके मालिक का वनाया 
कानून यहां अभी भी चलता है-खरीदी प्रजा । गवि एक है, मालिक 
नौ! सारी प्रजा खरीदी हुई । भंगी, हज्जाम, धोवी वर रह्‌ अपना-अपना 
पैतक कामतोकर्ते ही ह, इसके अलावा कोको वटाई परखेतीभी 
करता है । वटाई पर जमीन देनेमे मालिक को कोई आपत्ति नहीं 
पेयोकरि वटाईकी जमीन पर काम करके भी इनके पासं खाने लायक्र कुठ 
नहीं वचता । तव यह्‌ लोग कजं लेते हँ । कजं लेकर ये कंध जाते ह । कजं 
काव्याज चुकाने मे दनकी अपनी जमीन का छोदा-मोटा टुकड़ा चला 
जातादै । वैसे गवये लोगभी समक्गये दैक कें सेवचनेके लिए 
वटाई पर जमीन लेनेसे नौकर वनना'ही अच्छाहै। मालिक के रूपमे 
दन्द वरकंदाज सिह्‌ जंसा मालिक पसन्द है । वह॒ दयावान नहीं है, बल्कि 
उधार-कसं के मामले में करई गुना उयादा श्रात्तिर्‌ है । लेकिन प्रजा के सायः 
सम्पकं अच्छा वनाकर चलता दहै । पोतीकी शादी मे उसने अपन्ती समयी 
प्रजा को भरपेट खाना विलाया यथा] 

वही इस स॒माज का प्रधान है । घनपत्तिया कावाप भी एक दिन उस 
के पास गया] कहा, “मालिक, कुछकटगा है 1” 

“क्या वातहै?वड़ी भैस काजख्म तोत थमी तक ठीक नही कर 
पाया। 

“कयो ? देखिये कितना मूख गया है । वह्‌ वारवार्‌ कड भे उतर 
जाती दै 1 कीचड़ भौर कड से घाव फिर वद्‌ जाता)" 

“कुछ दिन वांधषःर्‌ रख 1" 

^नखृगा। 

“क्या कहना ह ?" 
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"मोहर को वदा प्र जमीन दैनीहीगी। ˆ ` 

ष्वुन्‌ मोहर ॥ ॐ 

“पौहुरकरण 1" 

“किको?ञ्पेतो जमीन मिवी हई है यौरयह येती भी करता है" 

ने मालिक, यात यह्‌ है किः बह शादो गव नदी हो रहो ष ।" मनै 
वषव के लिएमदिनोकानाम नहीं तैवा वह्‌, घेकिनि कटुता दै, "सधि 
भमी शादी नही करेगी । मोहर मेरी लदक से शादी करना पादन ६ । 
उरे पात्तत्तो घाती एक घ्ोयदी है, वद भौ टूटीनदूदी । कना ६ कि 
मालिक की हषा हुई तो वकु वना तेगा धीरे-धीरे । माधि, माप 
किरा कर)" 

शं । मोहर िसीकी रीदी प्रजातो नही 

"नदी, हुनूर !“ 

जरा, हयो जिगा । फिला पमे पायते मे खमे + 

“तो ठीक है, मालिक }" 

"ह, हो। मेदिनी कोतोपतराटैन? वदं नाराडतो नदी 1" 

“तृष्ठिमा उसमे शादी नटी करमो ।" 

ग्राम की वरदाय पोहा तेदाकरवे्ै। परती चादर 
मणा मपने परमे नदी, रघलमोरीकेषरमे केह) वदोवम्नवन्डा 
है। मोरो, वए्कदाड मिहशनेप्रगाविरूकाठ शरीयौग्ददै । दो कण्कं 
फीट वर्कराउ पिटके अनम ष्टके विमुनाल सष्कोमातिषृर्‌ 
भांगनके पार्‌दरमरेकमरेमे वताता) 

वरदे पुरा, "मोरे 1 

“कपा, मातिक?" 

न्मोहर धनपतिषातक्नग्प्दयो ङ्गाः 

श्शादीततौकरनो ही ष्ट्य रनद लोक्य च्वेशानो विन्द 
रहना है । इमीनिए वद मदो ङदष्ट् है मोन 
उनः सवसो मोहूरभीरनटिमि वि दन्व्दादैष 

न्दद्ठिमा स शदो नदी श्रे 7 


न्नी 4" 
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“माहा ! मैने तो सुना है कि लछिमा ही णादौ नहीं करेगी उसे ॥* 

“वात एक हीहै। 

“सुना है, लछिमा मौर भाठ साल शादी नहीं करेगी 1" 

“कनन जाने, मालिक ? छोडिये यह्‌ वात 1“ 

चरकंदाज्त सिह को लगा कि जसा उसने सुना है, मामला वहीं तक 
नहीं है । मामला कुछ गडवड़ है, सारी वातो का पता नहीं चल रहा है। 
गाव के जीवन में तरह-तरह्‌ के क्रिस्मे, कच्चे चिट्‌ठे या निदा-वु राई काफी 
महत्व रखते ई! इन्दी से जिन्दगी का स्वाद वदलता है !धर में वैठे-वैठे 
मोहर की णादी के रहस्य को फलने से नहीं रोका जा सकेगा। 

रसे विपर्यो पर अक्सर भंगी लोग गाना वनालेते रै! इस तर्ह्‌की 
सभिव्यवित की स्वतंत्रता माव की जीवन-पद्धति में स्वीकृत है । यह जोग 
सकसर किसी भी विणेप घटना को लेकर गाना-वजाना करते हैँ । चेहरे पर 
रंग मल कर वाजारमें घटना को गाकर पैसालेते 1 इस पर रोक 
लगाने परवे काम नहीं करेगे भौर उनके काम नकरनेसे गाँव नरक यन 
जयेगा । सके पीट कर्‌ कारण है) बाढ़ मवसे सटा एक गो-भागाड्‌ 
(जहां मरी हुई गाय रखी जाती है सडने के लिए) है । तोहरी के वाजुलाल 
ठेकेदार यहाँ हड्डियाँ इकट्ठा करते ह । सरकारी फम मे इन हदि्यों की 
खाद ठलती है । इसलिए इस भागाड़ की देखभाल इन भंगी लोगो के हाय 
भे दै। सद्-गलकर, कीडे-मकौो से खये जाकर जव पशुओं की सां 
फंकातल वन जाती ह तो इंड से पीट-पीटकर हडिडयो को तोडा जाता है 
मौर यौरियां घरकर भेज दिया जाताहै । सड़ी हूर्ईलाशों को सरकारी 
घृते वाली मिट्टीसे ठेका जाता है। 

गानि-बजाने पर रोक लगाने पर वदमाशी पर उतासूये लोग अगर 
जानवरो पर चूना-मिट्टी न डाले तो सारे माव पर गिद्ध मंडराने लगमे 
भौर चद के कारण रहना मुध्किल हो जाये) भागाड यहां से नहीं 
हटाया जा सकता ।चाचुलाल ने रुपया लगाकर अच्छी जगह जमीन ली है । 

# वरकदाज सिहुनेकटाभी याकि मागाड हटाना दोगा । | 

“गंदी चीज दै) घर्‌ में वैठ्कर देसी घी में पका खानाखा रहैहोतो 


धी श्रीगणेश महिम / 49 


उसमे भी बदयू आने जगती है 1" 

ष्तरेक्याक्े? मागा तो यही पहुतेसेषा।" 

“अरे वे लोग माजकल कुत्ता-पित्तौ जो भी मर रहा है, सव गो पटी 
खाल जति, एमतिए एसी वदद... 1“ 

“बून।-मिहरी भी दास्ते है ।" 

स्पागाह हटाना होमा }" 

“गु्षे सालाना फ्ायदा कितने ष्पये का है, पता है मापको ? सव हिमाव 
सगाकर, नवागद्‌ को कचहरी से लिषा-पद्र करके ठेका सिया है । करायै 
की घी कोकोर छोडता भी दै?" 

"मरे जानवर से फायदा?“ 

“तुमं कया पता ? क्या केवत जमीन, भैप् ओर परीदी प्रजादौ 
फायदै कौ चील टै?“ 

यरकदाज तिह को वदी हैरानी हृ, तेकिनि वहं बेवकूफ न यना 
चाहता घा इमीलिए कहता ६, “पह सब-कृ्ट पठते नही धा! माजादो 
लने पर ही मह सव-कुछ हो र्हा दै ।" 

भगी लोगो को वाजूलाल कभी-कभी शपया भरी देताहै। तव यदह पग 
समर मारते हँ भौर शराव पीकर गीत गतिर्ह। 

यादृ गाव मे भगियौ कौ मौकात बढ़ने का बरुष्य कारण हि यरकदाद 
सिह मेः भतीने चद्रमान का प्नीपरेम । असल म बरकदाज केभनीभकी 
सवी अनुपमं सुन्दरी या गणवती नही दै, परह वहे पानदान की भन्ये 
सदौ की ठुचकतानी तद्कीदै, मौर बादा गववः सभी लोमौ कै निए यवं 
सकारण भी द, क्योमिः वही एकमाच रेस सप्र है जो गहर मे द सलि 
रहकर भाय है, चारे वह धयया ही शयो न दो! उसके जवे धुर का 
किसोकेपास नहीदै।न किसी मदक पास,न रिसी भौर के पास। 
फलस्वरूप उश हवारो मरे ह । उपे लालटेन नही, बदा नक्दागोदार्‌ 
सम्य चाहिए । नहाने कै लिए वेन मदो, चुबरूदार सादन सादि । म्भो 
भेष्टापे की पतली धोती भी चाहिए 1 दिन मने 

यादमे यह्‌ सासे वही गोपनीय, एय की दातक्टती ईै,तेर्गिन मनय 
पूवाछछ क बाद ! वह्‌ शदर शमौ सम्की ६ै। उयो याश्न है, परमै 
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अन्दर वनी द्री मे जनि की । सास, ननद भौर जेठानीके साय लोटा 
लेकर मवई के देत में जाकर प्रातः-क्रिया निपटने मौर वत्तियानि मे व्ह 
अतमर्थदधै 

सास्र दस वहू का पक्ष हमेशा लेती है । लेकिन यह वात उसकीभी 
समन्य वाहर ६1 

“क्या कट्‌ रही है, चहु ?" 

वह फिर बही यात दोहराती है , 

सास पहले तो दु्चती ह, फिर अपनी राजपूतानी आन सौर तेजके 
गर्वं से म॑भीर होकर कहती है, “देसी वातत मत्त कर। इम हमेणा मैदानमे 
जाते रह द ओर षमी भी जाति ह। शहर कौ सारी आदतें अच्छी नहीं)" 

लेकिन वद्र कौ तकलीफ़ मीर परेभानी भी ठीक है । समक्न भाती है। 

चन्द्रभान की दुल्ट्न मकान के अहतिर्मे चटी चाहती है । वह्‌ काफीः 
परेणानी मे है । पटले तो इसे वेशर्मी, नायायज मागि, फंशन भौर सिनेमा 
देखने का बुरा नतीजा माना जाता है 1 इसी दौरान वरकंदाज किसी एस. 
दी०ओ° की पने घरमे पोतेके लगन-टीका के अवत्तर पर बुलाता है) 
हाकिम कहता है, "नहीं -नरीं, नदीं आ सर्कूगा। 

“वयो सरकार 

कलक कटुता है, “भप लोगों के यहाँ न तो गुसलखाना होताहैन 
संडास । टसलिए भफ़मर लोग वहां नदीं जाना चाहते ! 

तो यह्‌ यात! ~ 

दुनिया में इत्तना कुछ दोतते हुए भी णौचालय को इतना महत्व क्यों 
व्याज गहा द? वात्तउमे समन्चमे नहीं याती, चेकिनदो जौरदो जोडकर 
यद्‌ चार्‌ करतेतादै! अव जमाना बदल गयाहै। धीरे-धीरे हाकिम, 
अफ़तर्‌ मोर मंत्रियों के साय संवंध वदना होगा । 

उत््राद्‌ के साय कहता ई, “संडाम्‌ वनवा दं?" 

“यनया दीजिये 1“ इ ् 

वररकेदाज सह्‌ मजदूर भौर मिस्वी लेकर वापत आता) संडास 
यनानादटीदहैतोएकदी क्यो, एक से दयादा यनवाने में दी खान है, कममें 
नहीं । कट्‌ णोचालय एक दी पवित मे वनवाये जाते ई) कुरे केफरीच 


शरी श्रीगणेण महिमा /5} 


गुस्लखाना भी यनवाया जाता है, मिस्तौ के मुद्ञाव से ! 

शुरू तो कोट श्नका हस्तेमात नटी करता। लेकिन सवके पहने 
चन्दरभान फी दुल्हन उनमे जने लगती है। अये कोई दस फामर्मे उरते 
पीन रह जपे, इनलिए धर फी सारी गौरतें उनमें जाने लगती ह । 

महास कौ महिमा मे एक वार एक ह्िष्टो-मजिष्टद, एकः रात टहूर- 
करटोतीकान्पोताघाजातेरः 

फलस्वरूप गौव में वरकंदाय तिद की इर्त वदृ जाती । दूरे 
मानिक लोग भौ केवस वेवभुफ महाजन वने नहीं रहना वाहते । षमलिए 
बेभी भपने-सपने बहातोमे वमाह देवा बनकातेहै। 

शौचालय ताफकरना मौर उनमे रे मलाधारको वाह्रफेक्नेकाकाम 
भगियोके लिए निमतदोजाताहै। इगकाम मे वेगार चननेमे दही, 
दसलिए भमी सौग तनस्वाह्‌ पाने सगे । भगियो को भूमिका काफी महूत्व- 
पूर्णं होती गयौ । क्योकि मगरवेद्टरीसाफनकरेतो मकानमेरह्नाही 
मुर्किलि दहो जापि । 

लेकिन मेदिनी तिह ने यद्‌ काम नहीं करिया। 

सद्टिमा मदर से शादी कयो नही करेगो, राका रहस्य मोरीने किमी 
तरह सेभी नही वताया। एम पर वरयदाज विहकारदेदभौरभौयृ 
मया है 1 का इस मामते मेमेदिनी तिहषाषहापदै) 

"मुप्ने कु नही मातूम, मालिक !“ 

उत्सुकता के कारण वरकदाच निह का बुरा हात धा। मेदिनी बिदूके 
लषके पे साय उसकी पोती को णादी हृद दै। यह्‌ मेदिनी तिहरे लष्ठ 
भग सम्बन्धी है। मेदिनी की रन लिमा मोहर मे णादौ नदी बरगी, 
द्गते उे कु नदी मेना-देना । लेकिन मोहर अव उगकी परीदौ प्रजा 
विगुलान का दाम होने जा रहा है, इसतिए यदह जान सेना चाहतादै 
ति कटी मामला कुछ गढवष ठो नदी । 

* अगर कुछ गद्यद्होतो? मेदिनो नाराज जयेत ? विगुनान 

कोटा कहकर कटी उसने गवती तोनही की? 

यरकदाच अपने सुयोग्य पय नाय्‌ ते पृना है । नापूनिह अपने वाप 
से जुवान मही घाता है । गणेश को दामाद वनाने की उसकी प्रत ष्टा 
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नहीं थी) लेकिन लडका देवांश है भौर तिस परपित्ता का आदेश, इसीलिए 
राजौ हो गया } मेदिनी के रहन-सहन का तरीक्रा उसे पसंद नहीं । उसकी 
हवेली म लछिमा के रहते वह्‌ अपनी लड़की नहीं भेजेगा 1 रखैल रहती 
चरसे वाहर ।घरमेंकौीनले माता है उन्हे? 

पिता की वात सुनकर थोडी देर तक सोचता दह ! धनपतिया की वहन 
लखपत्तिया उखकी कृपापाव्री दै ! धनपत्तिया कौ शादी मोहुरसे करायी 
जायेगी ! वह्‌ अपने पिता से कटने लगा, "छोटी जात की वात है। मोहर 
किससे णादी करता हैया किससे नही--इसमे जापको क्या लेना-देना ? 
आप समाजके प्रधाने है, उनके वारे मे भाप क्यों सोरचेगे ? छोटे लोग आपको 
-मानते ह, भाषकीौ सुवान के कारण । विगुलाल आपकी प्रजा है 1 उसे आपने 
"जो जुबान दी है, उसे पूरा करे" 

"भेदिनी से नकट १ 

"वह भी माने हुए मादमी ह! क्या करगे यहु वात जानकर ? वैसे 
भीरगांव की सारी वातो कापताचल हीजातादहै। उन भी चल 
जायेगा 1" 

“जसा ठीक समज्ञो । तुम समक्षदार हो, ठीक ही कह रहे हौ 1” 

नायूसिह्‌ समन्लदार लडका है, लेकिन मोहर समक्षदार नहीं 1 यद्‌ 
'वात्त विगुलाल समस्ता है मौर समक्षकर घवराने लगता है । 

मोहर उससे कहता है, “पया देकर जमीन वटाई पर लूंगा 1" 

“पया मित्तेमा कह से ?" 

“कर्जा लूंगा ।" 

“व्याज वहीं देना पडेणा ?' 

सूखी हम हंसकर कहता है, “नहीं +" 

मालिक की इच्छा पर्‌ उनका जीना-मरना टिका होता है! इसलिए 
-यचाव की कूटनीति इन्हें भी सीखनी-जाननी पड़ती है । 

इसी कूटनीति भे काम तेते हूए विगुलाल समज्ञ जाता है सारी वातत! 
-भावी दामाद से कहता है, "लछिमा-गूलालसे लोगे १“ 

ष्टां!" 


"चलो, दूकान पर चलें {" 
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दूकान के नउदीक एवः पेद ङे नीचे मोहर के माय विगुलाल बैठा 
है भगो से हवा फरते हए कटता है, “मोदरकरण, तुम मेरे लषके कौ 
उघ्रकफै हो) लदृके फी जगहपरदी होगे तुम! म सोचताहंकिमेरे तीन 
नही, चार तद्के ह 1 पच भी हमसे यु 1" 

"जी षहौ 1" 

“तुमने मुके जौ कटा, मौर कसी शे मत कट्ना । क्यो, पहर 
समक्नाग हू ॥ 

“जी, नि कुछ गलत कहा है ?" 

“नही, कतई नही ! पर अव ई तुम्दे समन्ता कंते ?" 

द्रेण मे विगुलाल बीड़ी सुलगाता है मौर फिर क्ता है, “लछिमा 
केरापण्ादीहृ्यानटी हई, फिर भौ वरकदाज सिह वुम्टं जमीनदे 
रहा टै । # उनकी प्रा हूं । तुम दम गौव के नहीं हो । बाहर से भये हो, 
यहा के सारे रोति-रिवाज वुम्दु मालूम नही ।" 

“भाप यता दीजिए" 

मोर फी दृष्टि अनुभव, नेश्नता, ग्टरी घोट याने मे उसन्न उदा- 
सौनता भौर टट्फव लिये दै । जते वह्‌ अमीभी बपनेही चद्मोंकेषेरे 
मेवद 1 उप्त पीततेकेषेरेकोतोढकरद्रूमरेसोगोसे सम्पकं करपानैर्मे 
यह्‌ भरम टै। 

दिगुनाल ने कटा, “"चिता मतकरो हा, कट्‌ रहा चा... 

“क्पे ॥” 

“यहा एर कोई नियम, कानून, अदालत, फर, कचहरौ नही है ॥ 
यद्‌ मालिषःलोगही यहाँ देः राजा-महासना ह \करज लेकर तुम्र यटा 
पर जमीन सेति ष्टौ । फमल पर सगान देते हो, जरूरत पर मालिकसे 
उधारतेते हो। मालिक हो सका हिसाब रखे ई । मालिक मोहर जते 
शलोग पर नाराज नही होते ह 1“ 

"करज तौ नही मिटता ?” 

“नही । इीतिए हम सोग खरीदी प्रजा कट्वाते ह ।“ 

“अर भगे कहिए ।“ 

लेकिन जैमे ही उन्हूं पता चतेगा ई तुम रपय देकर जमीन तेना 
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“ चाट्ते हो, वैसे दी उनकी मघं लाल हौ जायेगी जओौर वे कटने लगेंगे, 
दतनी हिम्मत ? रुपया देकर जमीन लोगे ? हम पता करेगे | कि स्पया 
तुम्दारे पास आया काँ ते ? तत्र तुम फंस जानोगे । मे भौ फतूगा। ओर 
फिर लण्ठिमा को क्या मेदिनी सिह छोड़ देगा ?" “ 

लछिमा से णादी नहो पाने के कारण वह्‌ अभी गहरे दुख मे है । कहता 
ह, “यह्‌ तो जुलुम है 1 क्या कोई उपाय नहीं है ?” 
` “उपाय ? तुम पागल हो, गये हौ मोहर ? अभी तीन महीने सी नहीं 
इए, मेदिनी सिह को खवर मिली थी किनचागद्‌ की आदिवापी प्रजा 
रूपया देकर चीज खरीद रही है। फसल वेचकर चीजें ते रहैष। चस 
उसके दशारे पर उसके सिपाहियों ते पूरी आदिवासी वस्ती को जला 
दिया । नही, नहीं मोहर, ये सव वड़ भयंकर लोग हँ \ एसी चत्त कभी मत 
-सोचना 1" । 
"ठीक दै, नहीं सोचमा 1” ४ 
लेकिन फिर भी मोहर की शादी के मामले मे मेदिनी सिह फस जाता 
दै 1 परिणाम मोहर के लिए अच्छा नहीं हुभा । रुपया देकर जमीन नहीं 
लेगा, विगुलाच की सिफारिश सेलेगा। इसलिए लछिमा से उधारभी 
नहीं लेता, लेकिन लछिमा के प्िहुए वीस रुपये से वकरी जरूर 
ख॒रीदेगा ! अच्छो तरह देखभाल करने पर सकरी चच्चे भी जल्दी-जल्दी 
देती है, जिन्हे वेचा जा सक्ता वरै । नयौ दुल्हन के लिए वकरिर्यां अच्छा 
उपहार रर्हगी । 
सव-कु्ट पर अच्छी तरह्‌ सोच-विचार कर लेने के वाद अपने भावी 
सालों की मदद से वह्‌ मपनी स्लोपड़ी रीक्‌ करता है ! वकरीकी खोमडी 
चनाता ह । भिदटूटी कौ दीवारों की लिपार्ई-पूताई करवाता है । इसके वाद 
पारणरकैे घर जाता टै ओर एक वकरी खरीद लाता है। 
ाजार से लाल-पीलि रेग कौ एक घोती ओौर जस्ते {की चूदियां भी 
लाता ई विगुलाल उसे कहता है, “वकरौ अभी हमारे पास ही रहने 
दो । तुम्हारे घर में देव-भाल कौन करेगा ? 
सप॒पततिवा अपनी वकरो के सावर्से भी चरनेते जाती ह 1 एक 
दिन घोडे पर मवार मेदिनी निह फी नजर वकरी प्र पठती ह ! एकदम 
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सफेद नाचती हर उन वक्रो को देयते हुए कटे दै, “धरुन्दर है । वुम्दौ 
लोर्मोकी दहै?" 

सलपपतिया ्रमाकर हमरे क हनी दै, “द्‌! 

लगाम प्रीचकर धोडी को ण्डाकरता है) गौरपरघता है, “तेरी दीदी 
दैन धनपतिषा ? मोहर उमे छिनायेया क्या ?" 

मानिक बदा पर जमोनदेमा 1" 

“मच्डा 1 

मेदिनी यापर सौटता दै । उमे यह्‌ वात अच्छी नदी सगरती। बरौ, 
सता नदौ ।णामकोवहू को देखने के यहानि वरकदाड हके धर जाता 
टै भौर कहता दै, “कपा तुमने यह"काम ठीक किया ?” 

“कतीन-सा ?" 

“मोहुर फौ वराई पर जमीन देना ?“ 

“भया, वह्‌ विगृलाल की लड़की से शादी करेगा भौर मिगुमात तीत 
वीवी सेमरायेत जोत रहा है1" 

"भादमौ मच्छा नही है । इएतिए्‌ लिमा ने उरते णादो मदी मी । 
चमेमभीशादीष्ो भी नदी पक्ती। मेरा सद्का बष्यहोजाये मौर 
बुमहारी पोतो भी । भाठदस सालका मामलाहै। एतना वेषह्मानटैकि 
शरतजारं भी नही कर सकता ।" 

"मैया, उनकी समक्न उनङे पाश! मौरत सालीमक्ौ मौर मरद 
सताती होने पर शादी कते करेगा? तव तो साधु यनेगे, साधु [" वरक्दाय' 
विह मपने मजे प्रमाप हंसनेलमे। 

मदिनी सिद को थादभाया क्रि टीक्‌ यरी यान कहकर सधिमाने 
उसमे ष्टौ मागीधी। वह गहरौ सांग छटोष्कर योता, ^पेत-वग्रार, 
गाम-भ॑त, ज्वार-मक्का, वर्तन-विम्तर, दिमनिमजदूर, वाग-वगीषा, 
गृहस्थो र्टूत स्यादा फस गपो है । वन्या बैल ष्या सेत जोन स्ताहै? 
छटोटी-सी बहू क्वा घर समान सफेमी? चटकौ भेज दो।माराकाम 
सस्तते ! सदधिमाको निशात दुगा ष ह, मगरवह्‌ बहू कापर पकरर 
रहना चारै तो र्ट सक्ती ६ै। एम क्रेगोतो छाना भो मिनेमा। सो 
विनारकर्टो मैने ठेमा बदोयरत निया षा। 
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"नही, तव नहीं । घर के कामके लिए नौकरानी र्व दगा 

"उसे वटाई पर ज मीन मत देना 1" 

“जव तुम मना कर रहे होतो... 

"नरी, दमी छच्छा नहीं है!" | 

मेदिनी सिह के चते जाने पर नाथूिह्‌ ने कहा, “गौर लीज्यि एक 
ही गव में रिप्तेदारी का फल । साला वदजात ! भपनी हवस मे लछिमा 
को धरम रवा 1 बीवियों को भगाया, अवहेम लोगोकीप्रजाकेसाय 
परी... 1 आपतते वचन दिया दै न विगुलाल को ? नीच जातिको हायमेभी 
रखना रोता है, हीं तो काम कैसे चेमा ? यह्‌ आदमी कंसा है ? मोहर 
करण क्या उसकी वरावरी का मादमी दहै? उसकी शादीमेंररगभड् 
रहा है 11. 

"भव क्या करे ?"* 

“मुक्ते नहीं पता । अव अगर माप मोहर की णादीमें दस रुपयाभी 
दे तौ वह नाराज हो जथेगा मौर वहूकोनदींते जिगा) ले गयातो 
पहर नहीं भेजेगा 1“ 

मेत मे वरकंदाज सिह ने विगुलाल को बुलाया ओर साफ़-साफ़ सव 
कुठ कद्‌ दिया ! दुख की चात है, लेकिन वह्‌ समधी कोनारालभी नही 
कर सकता } वरकदाज समस्ते हँ कि यह्‌ काम अच्छानहींहो रहाहै। 
विमुलास जसे लोग जरूर तरह-तरह फी वाते यनार्येगे ) उसने मेदिनी ह्‌ 
फेः सामने दाना ययो नाया ? क्यो वादभें हाय खेच लिया ? क्या वहु अव 
मेदिनी सिह के अधौनदहौगया ह? 

वरकंदाज ने काफ़ी सोच-विचार करके कटा, "जमीन नहीं दे सकता, 
पर धनपतिया फो चार सालके लिए एक भैसदेरहा ह! उसे चरायेगी ¢ 
अगन्ने सास वच्वा होगा, वच्चा रख लेगी) प्राघा दुध देगी, माघा 

वेचेगी 1 तीषरे साल भी यही वंदोवस्त रहेगा  चौये साल वच्चा हमा तो 
ठीक, नहीं तो साच गये भैस लोटा देमौ 1” 


पुराना मालिकः, पुरानी प्रजा । विगुलाल ने कहा, "मालिक धस कतो 
चिलञगा वया ?" 


“विगुलाल, तू बड़ा रामी है 1 घूव जानता दै, वहभेरी सोके साय 
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चरेमी ।भामकोएकवारतो नारा डालना पटेम। चान श्रौ 
जने वेषे । मको भरी घाम मित जायेगी । चन, काच स्यमीका 
यिगुनाल फिर भी नह्य मानता 1 देकर्-दर्र केन्द्र वमटनाष, 
र्ट स्पया उघार दे दो, मासिकः!" 
“जमौतोतू जा! दिसाव देकर दनाय # 
“मेदूगन करके धुका दगा, मालिक !” 
“अवतूभागजा।" 
समन नरो भिनेगौ, सुनकर मोहर एीरीजीरनी हन्तादै। 
धनपतिया कडा पायती हूं यपनो माये वलन 9, नवमम्‌ मी 
भिली तो क्या हभ 1 वकरी वातेगे, उस द्वे दमेन । भ्मन्विग्मे 
हैः उमया दृध वेषेगे। कुठ भी हो, मानिन नौ ह्वे दुन्पन्दीरो 
धनपतिया कौ मौ जपे होने वचि दानादयो मो ग कटश 
धीरज वंधानी है । सोहर ममक्ष नहीषाता रिरद्धिनै न्टिरव्दे दिनिद 
कायदनाधग्दा दै? जमीन पनिकादम्कं मगरे दटूद व्यो । ब्य 
सगा, परनना तम लोग टीकर समसो, बहौ कमो ।" 
ध्मीतरहप्यदीकादिनिमा यादा नौमि छी वमग 
मोर हरौ भौर एक किमान को न्दीददेढट 2, 
गुले कटृती दै, “मैनी बाय 7 
“किम मुट्‌ ने वृष्टे बुना? भामनो 
गृनान उप्र वदनेके कारप मटिि मरह 
सम्पत्ति रै द्कन वाती एकपोठन सीह । स्त 
गुलम तनकरहाडा मर मदो न्न श्ट क भ्ल 
ममेव निक नना क्ती रै, "ददयदक तथ बन्न 
वहे नाराड होमा ।" 
क्टतीरै, "ट्री तो नृपो" न ( 
मोदि को पृतनानदी ठी सने बन्न्ठय नि इ 
न एन्यरन्नणः 











न भी 
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वापम्‌ शाकरक्टठाष्, “वद्‌ हराना ् न 
सद्ाधनयवियमेगादी भर ब्द्रै। नद 7 ग्य स्न 


ह 
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"मुदे क्या पता ?" 

"फिर किसे पता होगा?" 

"मुद्रो नहीं पता, मालिक ! बुद्धिमा मेरी तरहं से तुम्हारी नौकरानी 

} वापस आने पर डटि देना । गलती ह्री गयी उससे ! 

गणेश कहता है, “पिताजी वह्‌ हंडिया-भर गुलगुले भीले गयी है । 

"ठडिया ? घर्‌ का वर्तन ?" 

लछिमा चिना किसी प्रतिक्रिया के कहती है, "हुंडिया की मालकिन 
बुदिया ही ह ! उसी का वर्तन-्बांडा दै ।* 

" दरुसका पता कंसे चलेगा ?'' 

षप हायजोडती हूं! भाप सारे वर्तेनों का ह्िसाव लगाकर देख लँ । 
छटीरे मालिक को पता है किमे किस तरह हिसाव रखती हं ।' 

"ष्टु पिताजी, चछिमा को विखना सही आता, पर वहु दीवार्‌ पर 
निशाने लगाकर हिसाव रखती दै, रोज हिसाव पिाती है ।'' 

मेदिनी क्विह चप हो जाता है । अगले दिन गुलाल को देखकर भी वहीं 
देश्वता । तोहरी चला जाता है । 

नोहरी वयो गया है? उसके दिलमेक्याद? मेदिनी वहृत दही वहमी 
आर्‌ तिकडमी आदमी मोहूरकी तरह भाधारण आदमी कंस उसके 
क्रोध का निणाना वना, किसी को पता नही चला \ 

मोहर हल्दी-रंगी धोती पहन कर ओौरतो करा गाना सुन र्हाथाओौर 
बारात कम षएतजारकररहएथा। 

वहींते थाने कै पिपादी उतने पकड़ करे जाति है मुद स्वयं मेदिनी 

। जुम है, मदिनी लिह्‌ के वर्तनों की चोरी का। तोहुरी प्हैवकरमो 

ओर भी इलजाम सुनता है । मेदिनी कौ नौकरानी लछिमा को शादीका 
लालच दिखाकर वह्‌ वतन वर्मृसा चोरी कर लाया दै भीर्‌ णादी तोडकर 
भामगयाद 

विरोध करे पर बुरी तरद पीटाजाताहै भौर हवालात यें वंद कर 
दिपाजतादहै। 

जत्रमंउमपर्‌ कोट केष नदीं वनत्ता। लेकिन छटकर मोहर गावि 
वापनं नही जाता 1 तोहरीम कहीं ओर चला जाताहै। कहां चला गया 
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है, ्िमीकोभी पना नहीं सम पानादै। 

विगृनाल के कार्ते वरकदाज निहको भीतोहरो कौ हवायात भौर 
मेदिनो मिह्‌ के चीव ौडना पद्या है। आदिर मे धनदनिवा को पूना नक्रा 
फ मोर दछिपाोर घवा गयादै। निर पर हाय मारकर वदूरोन 
सती दै 1 सथपतिया उमके मृं परहायधरदेनीदै मौर सदने तमती 
दै, “मवरोमनातेरी हो वदनामौ होगी । तेरो रिम्यतष्री ख्ररावदवै, नी 
तोदमाक्यों हतां?“ 

वाप विगुनान फटता है, “च्छा ही हज, प्नादी नही दई । मेदिनी 
क मुम्मा तौ रदेता ही मौर मातिक पी समधीमे विपादकरमेरी भाई 
नेही मोच पाता । ममधोके मायकमीभी नदरी प्ते वे)" 

हम घटनाने प्रजामे ममनोच फन जाताटै।कोदंभीणादोनदहोने 
पर धरनपरतिपा को कुट नही कटना । कोई भौ एमवान फो नदौ मानता 
किमोट्रनेषीरीषौी टै । मोहर मीधा-मादा धादमी धा । छप्पर दाने 
भ, वेढा लमानि मे, मेढे म, वट्‌ मभौ के निए जो-जानने जुटतापा।॥ 
यिगुनान मानि छटोकर मोहूमप्रनादमे कट्ना दै, “मानिक नोय अगर 
हमरे णादो-ष्याह्‌ मे भी टौ महनि ले नो जीना दही मुभ्िनिष्टो 
जायेगा ।'“ 

मोदेन दुमाध उमौन पर चूककर ट्नाद, "गभी गह्यषषी नष 
वह्‌ गतान, मेदिनी का सहका 1" 

श्वह्‌ भना कने 2 

"अरे महादसमी है 

“कवा क्रिया उमने 2“ 

"उमीमे यहयातकदीभथी ङि गुलाम वर्नननेषटरमोट्ग रपर गयी 
£ । मेदिनी तो बदानादृदषही ग्दाया, उमे वाना प्रित गा 1" 

“म, राम ! देवनाम अयद यद्‌ महष 1 

“वहे अमरदैवतादैतो्गेवीराष ट, गमे 7 

मोदन दुमा दवनी वटो वान ्ट जाता । दव यौरके दृना्रोरी 
दातयोतकाह्गकाफी दिनो नदि दूमारै! वरदे भार्मभी 
अपनी-अपनी दमीनने हाप घो अयव सोगकनविमाग्मेष्रर- 
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मिट लेकर लकड़ी वटोरते ट ओर वेचते द । वन विभाथकी जमीन पर 
ही वे कच्ची ज्लोपड़ी वनाकर रहते हं शाल के पोधो की कलम लगते 
समय वर्हे हृट जति हँ । जव इनके सिर्‌ परकेथा तो ये भी मालिक; 
सेडरतेये। अव नदींडरते। नगे ओर कंमाल डाकू से नहीं उरते। दृखाघ ` 
लोग आजादी के साथ अपनी जडहीन जिन्दगी मे तरक्की कयि जारहेरह। 

गुलाल णरम से गड जाती है 1 अपने-आपको पापिन समक्षे लगती 
है। लछिमा भी उस्ने वात नहीं करती । आघिर में हयो से दी पृषती . 
है, “मने क्या गलतीकीदै ?" 

“मुह्ये क्या पत्ता ?" 

“मेरे साथ वह्‌ वातत क्यो नहीं करती ?" 

"दिल मे गमर्वैठ गया होगा 1" 

"वह्‌ तोवैठेगा ही!" 

“जो कीतासो वीता।" 

हरो अत्यंत दुखी ओर अचंभित होकर सिर हिलाता है। लचछ्िमि 
पत्थर वन जाती है! उसका दिल जलता रहता है । सव-कुछ छोड-छाडइ- 
कर्‌ एक श्रादमी चला गया ! मेदिनी सिह ने उत्ते भगा दिया ! 

लछ्माकोपतादैकि मेदिनी कीजकूरत पुरी होने तक उसकी 
मृक्ति नदीं । उडती वातौ से पता चलता है कि मेदिनी प्षिहु के जीवित 
रहते नाथ्‌ सिह भपनी लडकी नहीं भेजेगा । भगर मेदिनी ओर चालीस 
सालजिन्दारहातो? 

धनपतिया की हालत के वारे मे सोच-सोचकर मर जान को दिल 
केरतारहै। उसवेचारी की क्या गलती यौ ! 

अपने दिल कौ वेचैनी भोर दुवके कारण वह मेदिनी से कहती है, 


“अपने घर जागी । वीच-वीच मे अपना घर्‌ देखने का दिल करतार)” 
“चली जा !" 
जयने घर मे बाकर भी उसे अच्छा नहीं लगता है हरोभाका काम 
रखकर उतनी आती है 1 नीच, पपीति के पेड़ लगाकर उसने घेरा बनाया 


है! ररतोकौ तरट्‌ निपृण्र हायोसे आंगनकोौ लीपाहै सदी लकडीका 
भद्र { कौन खाना वनाता है यहां? साली कमरे में पत्तौकी ममर 
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च्वनि। उमहि नयडाती टै । सवानक स्मि नेडमाममे वेह 
मो उठती टै। 

“धनपनिया { 

“निना, तूने मरा मा सवेना भयो र्वा?" 

मने विया 2“ 

शतन उसके माय द्ादोनय कौरनूने हौ मातिककोनिशपतर 
नगयी ।व्रूनेरे नोरीका दलजाम सगर पकटवापा 1" 

नही छनपतिया, मैनेनदौ रिया बृ्भो।“ 

लूने माकम मयो विवा?" 

“वित्ता मत. मेन दात मून 1" 

मने धनपतिया कादाप पङटकःर उत यथने करोदकगनेषाङोतिग 
फी । 

मूते मवष्टू, टायन ।तेरौमागिमपौ उटरषट यद्‌ भटर गोनी 
ह्रं धनरतिया चमी जाती टै दूय नौर मपमान्‌ ने सिमा कामात 
वेदनं कवने मगना दहै। नेरिनि उमी धतव मदमूम हता दै ङि धनतनिप 
भोाढनेकोमनेका दकष ष टीट प्रिया धनरतिराने। सदिमा महान 
यनत्रगयीयौ । भसा तो करनी मकौ, मकि उमने उमरी हिम्मत 
पिमाष्दी । मोदूरको देग-निशानाकगक्रङटाप्य। 

डरकरह्वैनी मौट यातोद्ै सधमा । यट टिरिकमी यणनपर 
जनि कानाम नदीं नेनी । यचानङ्गषए्व दिन वाजा वनाद । प्रदराः 
गात गुनायादन नग्न । उन्टाका दाति का कामनाभाप षुगन ॥१ 
करप पुकमानमौो मजाकाटदर दादूयायादै। नापु निह ने ठम 
यतमो 

श्त जने प्रजो द्रपिस्वितक्रनाप्रटवाटै उनका यर्वा मग! 
धनयति तैर चादीदधै + दीकाङे मर गनिकरतेगो भादन पि 
गयोद्धै। मेनो गरोतोपद्रदाहेङरतूने चन्द्रमान नी गदि नुगादा 1 
यादी बरा, मानि 2? 
ट, । गुनानटी तूने 7" 
ठनो भवानक भेद माव-चोरमाम्ताङाधनतिगमे म्द 
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जाता है! यायकी चोरौ महापाप है, इसलिए कामता को गवमे सभी 
जगह दीन नजरसे दैखतेये कभी, ओर वह प्रायश्चित्त करमेकेउरसे 
मराजारहाथा) अव उस्र वात को किसी ने नहीं उलाया । धनपत्तिया 
मोहर की दी हई साडो ओर जस्ते की चूढि्यां पहनकर, वकरी कौ रस्सी 
धामे कामता के घरमे गयी, 

सभी कृते ह, मवि में मगर को दसान है तो नाधृ सिह । प्रजा की 
लडकी कौ शादी क लिए इतनी कोशिश कौन मालिक करता है 

रिषति मे नाथू सिह मेदिनी का समधीदहै, पर उघ्रमे उससे छोटा 
ह । वरकंदाज सि्‌ ही मेदिनी की उस्र काह) मेदिनी नाथू सिह से कहता 
है, “परैया ! मालिक लोग कव से खरीदी प्रजा की शादी का रिता कराने 
लगे ? यह्‌ क्या कोई नया फैणन चला है? मतो गवार राजपूत ह, मुदल 
कुछ पता नहीं रै 1" 

नाय्‌ने हाथ जोडकर सम्मान के साथ कटा, “शादी का पानी पड़ाओौर 
फादी वदं हई, इससे भौरत विगड जाती है! खरीदी प्रजा अपनी सन्तानके 
चराचर होतीदै। है कि नहीं, कर्टिए ?" 

यहीं परस्रारा मरामता खत्महौो जाना चाहिए था, लेकिन खत्म 
नहीं हा ! इरी घटना को केन्द्र वनाकर विलकूल दूसरी तरह की घटना 
घटित होने लगीं । परिणाम यह्‌ हुमा कि वरकंदाज सिह मर गये ओौर 
मेदिनी के दिमाग की नस फट जने के कारण उसे लकवां मार गया । सर्व॑- 
सम्मत्ति से वाटा मौव मे राजपूत-समाज के प्रधान नाथ्‌ सिह वन जाते है। 

दोली कात्यौहारभगयाया। 

हती का त्यौहार हरेक जाति अपने-अपते तरीक्र से मनातीहै। 
हौली कौ पहली रात को, होली जलायी जाती है । त्यौहार के दिन शिकार 
करने निषु मादिवाप्नी जेगल में जाति ह । राजपूत मालिक इस दिन रम 
सेलत्त ई, णाव पौकर्‌ घोड़े नचति ह मीर अफसरों को खाने पर बुल 
र । चन्द्रभान के घर, कुल-मयदि के अनुसार तलवार की पूजाकी जाती 
दै। इतर जात्िके लोग रम तरेलते हू, शराव पीते ह, मौर माना मातत 1 
पन्द्रह दिनं तक स्रभी फाग येलते ह! 

भ॑सी लोग शव पीते ह । गुलाल भौर कीचड़ से भ्रूत वनते ह । स्वग 


धी ध्येय महिमा / 63 


मजाति है, दायि निकासते 1 सौति वनने हैमे कानून को तेकर युन 
श्राय फलौ नैकर, हदला के अलयाचार को तकर, मालिको गुप्त 
ङ्िस्मो फ मर । यास्तव मे मातिकोते शामित वादा गवे; प्रनादे 
शोप भर अत्याचार फा ददिहराम इन्ही भतियोके माप्यममे प्रगागमे 
धाता । गीत माकर, स्वाप दिप्ाकर माविषोरे परमे जङ्रर्भैणा 
लेते ह भपिर्योको होनी का त्पौदारदग्यादोमूप्ररमाररप्रत्मष्ाा 
टै 1 भराव पीर, मात श्ाकर सारी रात नाचने ह ओीर रत्ना सवाते है। 

यदौ करे दसध लोप उहे हृष्‌ दै बभौ । अपने प्राचीन भूल्यो भौर 
सन्कारोभद्ूरहोग्पेहव। आजकल वे निर्म जुटानेनेः साधनो 
स्मेह । फलनम्यण्य दो-ए्कमालमे होती एरयेभी भगियौकै मापो. 
ह्ना करते । दमे पावो के दुमाधो को यदे गवाग नरी] "दुमा 
नै भरनियोकात्यौदार कवने मनाना शुरू किया? पृष्ट द मेरि 
दुमा वेक वन जाना है। 

मोदेन दमा जवार देना दै, “जवे गनी का बाम दूदा 1" 

टन पर मालिक के धर पकड कर रह जानि ह दुमा सौग!" 

“द्वियनिष्‌ 2“ 

“नागरा जूते की धुल भौ मित्त जाये नो उममे भी फायदा द । 

"हापरेमेतरो वावा 1 हमरे वादा गोवमे जितने मातिर, उतनेही 
नागरा जूने। धूनभी उननी ही ज्यादा । धूत सेने यात्रे आद्रमीभी 
ज्मादा1 

फिर भी कया यह्‌ काम दुमाघो बाट?" 

“हुम प्ररमिट नेर तङ बटोगते टै । हट म वेते टै, पाग टोन- 
कृरयेयते ।अवभीफ्याहम दुमर्द गये ह?" 

"अपना षर बयो टोष्ा 2 

नधग दछटुहाया मानिकोने, वेदय जमीनी नरी, प्ट ङनेमी) 
जय घर गयातोकगा करे ? "परेम की जमीन पर 1“ 

न्ह) एय तरद्‌ भ्या जयनी दन जागे ?" 

मे" 

"सादधिवामियो का तरह" 
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“तहूं । उनके समाज मे भी गये ये 1 उन्टनि शामिल नदीं किया। 
समल्लाकर कहने लगे, "मोहन ! आदिवासी क्या कोई घम टै? मिषन मँ 
जाकर "किस्वन' वन सकते हो । सुना है, मुसलमान भी वना जा सक्ता है । 
जागपूजा कर दु मी वना जा सकता है, लेकिन भोर्सव, मुंडा किप्र तरह्‌ 
वनो ? वैर उनके कवीले मे जन्म लिये? दिल मे मम लेकर जव भये 

गेदोतोललो, शरावनखोपीलो।'"' 

इस तरीके से मोहन अपने जसे दो-वार दुसाधो के धरो कौ समस्या 
कै वारे मे समञचाता ह कहता है, "' "कारेस' कौ जमीनपरस्िउठा देने 
पर भौर भी 'फारेस' है, वहीं चते जायेगे 1" 

मेतरि दुसाध जपते गाव टाहाड़ वापस जाकर समाज से कहता दै, 
„ “मरन उनके लिए वहत दुख मानता दै, वे सभी जंगली वन जायेगे 1" 

; मोहुर-लछिमा-धनेपतिया ! इनकी जिन्दगी के वेहृद जायज अधिकारों 
को, इनके साधारण सुखो को, मेदिनी सिह ने अपनी सत्ता के घमंड मे चूर 
होकर जिस तस्ह्‌ न्ट किया दै-- पर्‌ घटना नीच जाति वालोंके मध्य 
वतिचीत का चिपय वने गयी है, इसका पता मेदिनी को चल नहीं पाता है । 
वह्‌ मने लङ्केसे कहता दै, छोटे भादम्योका इस तग्ह्‌जृतीसे 
दवाकर रखना । रख सकेगा न 7" 

“जरूर रख सकुगा, पिताजी !* 

“अव म तुचे वंदूके चलाना सिवाङमा 1" 

“जी, ठीक है 1" 

दष यार हौली के दिनों में क्या-क्या स्वग व्नेगे ? किसे लेकर्‌ साने- 
गीत बनाये जरम १ इसकी विता राजपृत समाज भीत्तर-ही-मीतर 
उत्तेजित महूम कर्ता है । यद्‌ स्वग ओर गीत राजपूत समाज के लिए 
कम आनन्दका विषय नदीं । सवणव्तिमान, वड़-वडे राजपूत राज्यों मे, 
कराड) स्पयो के मालिक गाजा-रजवाद्धे णी जच मृप्त हृत्पा्, उप- 
पलि्यो ॐ चुल, जमीनों के लिए क्रत्न जम अच्ये-अच्छे काम करते टु 
1 को नदीं मालूम, वर्ण-गासित भागते, इंसान की तरह 


जीने रे सारे टूर छीनकर दन पगियो को द्रम तेरह के गीत वनाने खीर 
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माने का बधिङ्वार सिमिने दिया? महाद्मा याधी को गान्तीदेने म कोई 
श्ायदा नही ॥ उनम भी वटून पटने मे, यह्‌ ममय-नम्मानित रनिरानिक 
अधिकार उनकेषामरै) 

होती कौ णाम मेदिनी सिह मौर गणेग वदाकके घर निमतित 
ये 1 गरवत्तमे भागष्टनरही थी । मौजमेय मभौ ! मेधिनी निर्‌ नवग्नन- 
षवे राजभमोषाहोतीकेत्यौहारकानरिम्ना मुना रहेये। चन्द्रभान, 
भजमोत्री मिह्‌, आदि मालिक लोग भी मौनुदये। 

भगी मश्नाल जलाङर दोक यजते हए चने आने हू । उनने द्ग गह्‌ 
करर्गावकैदूमरे लोग भो उनकात्तमाशादेयरहैये। हरमातरमादही 
होता है । नेकिन चरावी-क्वावी भगी लोग जव मामने अनिहै, तभो यान 
समग्र मेभातीरै। 

स्वग रचने से श्या टया ! स्वांगमे मेदिनी मौर यपरे माफ षटवान 
मेषा जाति है। मेदिनी ओर लघिमा, लघिमा मौर मोहर, मोटर प्रौर 
धनपरतिा, मोहूरओरयानेका रोगा । हरधटनाफोषटदमेवौधकर 
र्मसेभरपूर भापामे माया जानाहै। हूमीकनाफन्याराषूटताषट 

म्याग को ममम्नकर मदिनी गिह उन्मत्तष्टोज्टनेट। वे गजैनङे 
माय भगियों के वीच कूद पडते ह भौरग्रिगलोषौ तेगोमे र्न मारे 
सगते। यास दूरी परजाकर भगीलोगकिरमेदिनोषो विप्रन टप्‌ 
नाचे, णाना माते । इम ममय वाक्रौ राजपूल हनौ मेपट पने द 
नाथु तिह विन्नाते ह, "वते अशे) अद्रय अदूतभपणेषटदेते। 

यर्दा निह हेम रोते टृए चिल्वाति है, “वने मोमिन. 
इहै देय संगा ।""वेभौरमी गु कहना यातत है, नेग्निष्टाती ऽग ाय 
प्रकर घौ उठनेह। सायो उन्ह उन्दीहयोजानोदै 1 मिन उन्दी 
की मावा को मीपय दमी समप्तने ह भर उनरे नभिरङेभोतग पृष्ट 
जातादै। ष्यणेन 1" कटूकर वे अपनी वियानदेदनेग्ररधादट मेपिगप्ट्ष 
(1 । यहद भगोर मादकेदूगरे तोन दौगुटो मभागे 

॥ 
रजिपूत कूदकर उनर पहने दरामदेम नौरी मयर 4 दा 
1 वग्रत हों ह एक साप। 
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हाट फैल होने से वरकंदाज सिह मर जाताहै। मेदिनीकेदिमागकी 
नस फट जाती है, सेरित्रच श्रम्बोतिस से! आचिर में चन्द्रभान की सलाद 
से नाधू सिह तोहरी से डक्टर यलाते ह । किर चन्द्रभानसे कहता है, 
“भेदिनी को तुम देखो । अव मुञ्चे अपना कर्तव्य देखना है} वह्‌ अकेला 
आदमी धा } दामाद भमी वच्चाहीहै)" दस तरह पट-परिवर्तन होता 
है। 

गाज भिरना दी समलो । वरकंदाज सिह्‌ अयने गूण-भवगुणो के 
वावजृद्थ एक ग्रामीण व्यकिति ही! वह्‌ अपने गाँव ही रमे रहते थे। 
नाभू सहु अवर्मावके प्रधान वन जति है। शुरूमें प्रधान वनने से नायू 
मना करते हँ ओर कहते है, “वाद में देवा जायेगा । वैसे गजमौती जी बजे 
आदमी हं 1" 

चनदरभान कहता है, “भया, तुम सिसोदिथा राजपूत हो । तुम तयार 
नहीं होगे तो खन कौ नदियां बह्‌ जायेगी । गजमोती जी में मुसलमानी 
दोप ६ । टम उनका शासन स्वीकार नहीं करेगे । वे मुसलमानोकेषरका 
षति ओर प्रायण्चित भी नहीं करते ।* । 

मदिनी सिह विस्तर पर पड़ जाते ह! उनके वाये हिस्से को लकवा 
मार्‌ जाता ह) साफ़-साफ़ नही बोल पाते है । । 
भगियों को किसी नै कुछ नही कहा । इस तरह वाहा गव में लछिमा 
के जीवन वे एक अध्याय का अंत होता है! 


चार 

मद्धिनी के अस्वस्थ होने परशुरूमेर्गाव केसभीलोग आते हँ उनका 
हदान-नान पृष्ने । नाथू सिह रोजाना नियमित स्प से अतिर्ह!नाथूकी 
वीवी सौर मा कहती हँ, "अव तो लछिमा भौर गुलाल सारासामान 
गायत कर्‌ देगी । उन्हें हटाकर अपने घर से कोई ईमानदार नौकरानी 
भेज देना अच्छा रगा 1“ 


चाय्‌ जसा युटिल गौर कुचकी यादमी भी यह्‌ कह्ने पर मजवुर्‌ होता 
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है, “नदी, मेदिनी होपमे है वातचीतभी करना है, वेश्नि माफ 
नदौ । सिमा जिम तरह उमकी मेवा कररहीटै, दग मेषा ष्मो 
मही कर मक्ता ।'' 

"पणेग ?"" 

“वहू वापमे दूर भागा षै1" 

"क्या मेदिनी विम्नद से नदौ उट मक्ता?" 

“नदौ, एकदम नरौ । हृरो्रा उमे पिशाव राता है, दद्र किराता 
१ 

"“उमकी दोनो यवि अगर लोट आर्ये तो >" 

न्मैजोहू।" 

ममाचार पाकर एकः पटनीकेः चाना गौर दूमरी कैयटे भार्या 
पटवन &। नापू कौ मौनूदगी मे मदिनी अटक-अटककर बहता दै, “नही, 
पतर नही । वे मरी मेया भन्तगौ ? भाने हो जहर पिसयेगौ, जहर 1" 

विया मनुर्‌ बने ममा, “तष्टकियो षौ परयरकरदें?" 

“नही, केनः नदी 1 

धचिया मनुर भौर माला वाहुर निवलकरमापममे यातयते 
ह| "मदिनी के ऊपर भरोया नही करना वारिए्‌ । सघा ने जरूर 
जाद्रटौना कर दियाटैउमपर्‌। मरेम्याहकरसायी वीरौ ज्रदेमी, 
शमीयातकोनेकरदटररटादटै। पमीयोमारोपतगीहोभ्योह्पी्जगा 
डीनदीत, काटंमेर दूध पीकर पानी कौतादहै। मेर-भरगोग्नभौरभाधा 
रैरपीरेजद्राता दै । रान कोक्टोरा भर मना पेटः, पूरौ-श्यौरी, 
हनुया । जहर दिपाद्ैफिजादू श्यिारै, कौन जाने?" 

मतिने कहा, “जौ, पमेपरत्नी भो विना वजटूत्पागदेनेने कभीरिमी 
मापनाट्माटै क्यार गोते त्ते कोको गदनक्र सकता 2 

श्यद्‌ याततोषदै। अयनोनापु विरही मातिर वतर गोगा । मु 
टैमिदोने सदि ने अनने दिम कामविया भौरभ्नरने येयर-पवद्‌ 
सापे गयी । षननादही मिम मका उन्हे! सष्श्पिवे मायने) चादिमिं 
केवा्मेही रिश्ता ग्म 1" 


न्यह सख्कायणेलजी काथर देयनैमेतो रधम सयदा 
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भमर वह्‌ देव-देवता हीह तो वापकी वीमारी ठीक क्थो नदी हौ र्हीहै? 
"हु, वात तो सही कहते हो 1" 1 
दोनों कहने लभे, “दतना खाना-पीना, फिर भीरेसी बीमारी क्या 
हुई ? बहुं को नहीं भेजेगे । ना के हाथों अपमानित होगी! 
उोवटर देव-सुनकर, ईरान दोतते हृए कहता है, “वया दस हाथी जसे 
शरीरपर इतना ज्यादा खाना 7" 

लछिमा ने धीरे मे कहा, “ताकत चट यी 1" 

“यश्र कितनी है?" 

"लगभग साठ 1" 

""तहीं, यह्‌ अच्छी वात नदीं । व्लडग्रेशर वदने के कारण ही... वाल- 
वाल वच गये ह । हाटं एल हो सकता था 1“ 

मेदिनी अटक-अटककर वोलता है, "अंग्रेजी वीमारी मृह्धे क्यों होगी ? 
जिन्दा देवतामेरेघरमेरहै।' 

, लघिमा ने कहा, "थोड़ा अच्छा कर दीज्यि। सी दवा दीजिए कि 
` मालिक उठकर वैठ सरके, अपना काम-काज संभाल सरके} घरमे केवले 
छोटा लड़का है +” 

"वहतो वदि की वातहै) मभीतो काफी दिनतक लेटे रहना होमा । 
किसी भी त्तरह्‌ की उत्तेजना इनके लिए ठीक नहीं । एसा कोई भी खाना 
मत देना, जिससे चर्वी या ताक्रत वदती हौ । दवाई लीक समय पर्‌ देना ।" 

"मालिश करे से कु फकं पड़ेगा ?" 

"नही, नही, वसी यीगारी नहीं है 1" 

लछिमा भारी उलक्न में पडजाती है । मेदिनी वीमारीमें भी मेदिनी 
हीदै। प्रजा के सराय अलग-अलग वंदोवस्त । किसकोक्या देना है, दिसाव 
रखना होगा) 

नायू सिह कटुता दै, “विता मतत करो, भैया ! आपकी जमीनकी 
जिम्मेदान्ये मुह पर है)" 

नाच केदो में अपने हिव कौ वही देखकर मेदिनी सिह इतना 


० ५ ( 


उत्तेजितद्वाउठ्तादैकिरमे दवारा दौसा पडजाता है) 


ट 


मदिनी पूरी तरह्‌ न्न अपंग हो जत्ता है । वातचौत वंद हयोजातीहै 
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मौर तिमा नाय्‌ सिह से कदत है, “सव देवमाल याप कौणिष्‌, मालिक! 
मते षु नदी मावूम । भ दस रपा तेत थी महीने भे, वस । मे मौर 
नानी खाना-कषडा तेतीह1 खाना मिशगिरजी पकाते ह । आप सव काम 
कौ देखभाल कीलिए्‌ 

मुषे पता दै । मेदिनी ने मौ मृ्वसे कदा है॥" 

नम केवल मालिक कौ सेवा करी । खव तो दूना वचपन्‌ जैसे फिर 
शषागयादै) हे भगवान, भ पिर वेव गयी!“ 

“नुम चनी मतं जाना, सष्ठिमा !"' 

"नदौ 1" 

तेस्निमवकी वार शट बरूलाने कौ गरजनहीरटौनायूकष 

दवा भौ कीन लये तोहयेते ? 

भाचिरपे लघिमा ने गणेश ते बहा, “छोटे मानिक, तुम जपने भुर 
चेकटौकिः डाक्टर ले वाये । पिता तुम्हारे है, उनके नहीं 1 तुम्दाे निदु 
अपने मनम कितनी आणा संजोये हृएये 1” 

वारह्‌सालक्ोउग्र भेदी सोद साल का लगता है गनेन 1 दृश््टि 
देणी हमत हभ कहता दै, “समुर जी कहते है, पिताजी मव उपादा दविर 
नरी द्ग +" 

"राम, राम {“ 

*वहू भायेगो, नव देखना तुम लोगो को कंन भगाना टै # 

“तवरे सूद ही चलौ जागी ।" 

न्वकेपाषल्ा?" 

“ह्म समप तुम समुर के पाम जाओ। उन्हे बुना लाग्नो। मुनोषट 
मानिकः, मभौ भौ वुम्टारे पिता जिन्दा है मौर भच्छी तर्स टमाद्कृर 
वानि मेभच्देभीहौजकेगे।" 

_ नापू िह्‌ के मनि पर लघिमा अस्त-व्यस्त क्यो म वमद ५: 
सेतो है, कदती दै, “अप्प गभेण द समुर है, समाजकत प्रधान द्रि 
मानिषके बारे मे नवागदृ खवर भिजवाष्य । वहां जम्रयच्येददरष्द 
मालिक कहते ये रजा का दताज भो वैयक्रते चे। यदौ काट दन, 
दार जाना-चोन्हा मदम फमल कौ देखभाल के तिएु ममां दीनिषु ग्री 
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हो जिगा मालि आपकी विटपा का 


क! यह्‌ घरजव अ 


ठीक दी क र्वी टोला 1 गणेश इतनी वार हमारे 
र भी नहीं कहा क्िवाप की 


'्वाततो तुम 
कन उसने एक व 


पटा आता-जाता ह, लेप 


तवीपत दतती खसव हि! 
"जापको तो सव पतारीर। 


ष्ठ फिर डाक्टर को ही बुलवाता हू 
नसा दी किय । इलाज का कुछ कद 


करणी । क्या किया जयि, मालिक 
पिरम '"आजसे तुम पिताजी के पास से 
तुम्हारी जातपति की नहीं 


नहीं हिलागे । तुम्दा 
ही तवीयत खराव होने पर तुम घर का काम सम्दालोने 


लेकिन वापक 
न्लाज म करवाऊंगी तुम जव वड़े हो गय हो 1 तुम्हारे सर तिजीरीम 
च रपया वयो निकाले ? पिताजी के सिस्टाने चाभी स्खी इई । चाभी 
तेकर रुपया तुम लिकालो । त्िजौरी तुम खोलो, समने १ निनकर रुपया 
दोन, ह्िसाव लाय । फल चेचने का सपया निनकर उसमे रखाग 

८ ५२१ 1 

"तुम्हारा दी सव-कृ् ह 1 क्या्म दाच लमाड तिजौरी को ? सव- 

मरद क्रे वच्चे को तर काम सम्हालो 


चु तुम्दारा दै, तुम्हास \ जव 
नाने लछिमा के ट से एेसी वते पहल कभी नदीं सुनी थीं 
लछिमा ने उससे फिर कहा, “हुक -ना्टक ससुराल नदीं जाञेणिषघर प 
रदरोने । चासं ओर्‌ दुष्मन ९। 
"्मुमद्वा 1 
५ सारी वातत किसी ओर से मतक्टना 1 जानो, हसोबा को बुला 


मालिक को पणाव दःरवायेगा । 
द्ेदिनी जटक-अटककर कछ कहता है । लछिमा सुककर सुनः 
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सौर कती है, “तुमह वताने कौ जरूरत मही । मघ तुम जल्दी से मच्च 
हो जायो ।"* 

युममपमे इष तरद लछिमा मेदिनी कौ नाव का ठाल-चक्का चामती 
है। उसी कमरे मे गेह, म्वा मक्ई मौररवीकी फमल तुनवानी है। 
गणेश से लिया हिता पूछठकर क्रिमानों को पते देती है, मेदिनी कै सामने॥ 
सभीका्मोमेनायू से कहतीहै, “भाप आशीर्वाद दीजिए । अभर कभी 
गरतती हो जाप तो ममन्ञा दीजिये 1" 

नाय षता है, “वीमार यादमी को इमसे तकलीफ नही होती ?"" 

“नही । इमी मे मालिक की जान है।" 

धीरे-धीरे मेदिनी के स्वास्थ्य मे सुघार टोते लगा । भव वह माफ़- 
साफ उच्चारण भी कर तेता है) थोडा दुवना हो गया रै, लेकिन शरीर 
मे क्फूति का अनुभव करता है) रोमा उसके दर काम मे उसका मापी 
अर सेवक है । 

एक दिन मेदिनी हिमाव सगाता है कि वहे षटं साले विन्तरषर 
पडा है। मिशिररटृता रै, “नैया, छं साल लघ््माने तुष्टारीमात्रित्री 
कौतरहरेवाकीदै भौर गणेशकोभीतंयारकरद्विया है ।“ 

"हा, मुपे पता दै“ 

"गणेश सालह्‌ सात का हुभा या सत्रहका?' 

“सग्रह का" थोट़ा अटकःकर मेदिनी कृता है । 

मिशिर रका अंगूढा जमीनमे रहते एं कहता है, “परमेप्वर 
चाति है कि तुम अपना काम करके ही जाम। दसलिषए वुम्हे थोडा-मा 
स्वस्थ करदियाहै,'' 

मेदिनी प्र्नमू चक दृष्टि से उक्ती तरफ देता ह ॥ 

“अव वहूको घरमे ते आभो । वह आकर अपनी गृहम्यी ममाते +" 

"ओर लघिमा ?"" 

“या ! तुमक्ञानी भादमौ हो अवरम तुम्हं समन्नाङे ? ल्टिमा 
भौर मलाल ने, फामनौर पर सद्धिमा ने, जो किया वैमा कन्तंव्य याज तक 
किमीने क्रिमौ ओरतको करते नही देडा ¦ अपनी छिन्दगी ओर जवानी 
गवां दी वुम्हायी सेवा मे। रोना ने मी दुम्री बहुत दट्टी नाफ़की है ¢ 
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मौरवदह्‌ जगे भी करेगा 1 

+ 9 

“तकिन्‌ ए्-न-एक दिन सभी का काम सृतम होता है । लछम को 
अमर नदीं छोडमे तो वहूघरमे कंसे मविगी ? इर्जतदार वाप की वेदी 
ओर्‌ द्उजत्तदार वापके वेटेकी वहू समुरकी रल के साधकं घर्‌ 
करेगी ?' 

मदिनी भटका-अटककर फटता ह, “भीर मेरी देखभाल ?" 

“वहू करेगी, गणेण करवायेगा 1" 

"लछिमा को..." मेदिनी की आवो से मू निकल आति वह्‌ 
रधी आचाज मे कटुता ह, 'गणेण ! गणेण कर्हा दै ?" 

गणेण सामने भाकर खड़ा हो जात्ता ६। 

"रेण 1" 

"जी 

"लि को...1" गेण बाहर से पूते ही सव-कुछ सुन चुका होता 
ह। कता, "क्याद्‌?" 

जो मागि 1 

"जी 1" 

हसी तरद्‌ सच यु सम्पन्न हो गया । नाथू केघर भी खवर पटुवी ) 
लेनिन जिस मेदिनी ने तछिमाफा जीवने यरवादे कर्‌ दिया,उेही 
छोडकर जाने में लद्िमा को सवसरे उयादा दू हुभा । 

“वया करे मालिमः ? जव हम वहू की जिम्मदारीमेंभा रेह 1" 

रोने कहा, "मूते भीते चल। 

“यह्‌ क्या फत्ता है ? मालिकनका क्या होगा ?" 

"^तुम्ासया क्था होगा 

"मेरा? मेरी जिन्दगी कट जायेगी 1" 

"तुम्हारे चिनार दस वर मे किमे देवार जिन्दा रमा ? 

"सी वातत मत्त बोल, ह रोभा 1” 

पयांन वोनू्‌ ? यह्‌ सच्चा हि" 

गुलासं कटा, “ ह्रोजा ससा कटुता है, यही कर} 
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केने करं ? पते वरून मुज गिरवौ रघा मालिक केः पान । मालिक मे 
बद्‌ढारहं साल अपने कन्जे मे रखा । सोनए नही, चांदी नही । महीने में 
दस सपमा यौर तीन वीषा जमीन । मोहर सेणादी नदीं करने दी, 
उसे भगादिया। खुद बीमार पडा) चिद्धिया जैसे पो्तला समातती है, 
वैसे मनि सारी गृहस्य सभाती। वर्मे ब्रुदीदये गयीह। दोसाल 
वादर्मे चालीसकौहो जाङ्गी। हरोया मभी भो जवानषहै। वहुकरिसी 
सेभौषणादौ करसक्ताहै) म गणेशमे कट्‌ दृगौ 1" 

“वह्‌ तु्ने चाहता है 1" 

“नते मूर्दा, महकतौ ला ह, समन्तौ ?” 

शेविन... 1 

श्र इतनी परेशान कयो है? तरु बुदिया गिद्धनी मरेगौ नहीं क्या? 
लघिमा को मालिक के पास तने साले गिरवौ रखकर जती रही । यव 
सोच रही टै कि हरोआ जमीन जोतेगा मौर कये पर चदकर खाती 
रहैगौ? द्म घरमे म निकवृगी, लेकिन पटृते तुले भगान या खुद कीं 
चली जागी । मुप्नते घव नही होता 1" 

बुजा हृभा बेहरा लिये लौट गयी गलाल । लिमा ने मेदिनी के सामने 
ही गणे को बुलाया। कटा, “एक दिन वैठकर श्पये-पेते का दिसाव 
मिता लो, छोटे मालिक ! कषढा, लक्ता, रजाई, कम्बल -- सव का दिसाव 
कर सौ! मेरे रहते-रहते सारा टिषठाव हो जाना चाहिए ।" 

गणेश पहले तो कुछ देर गुम खडा रहा मौर फिर वोला, “कयौ १" 

“क्यो, तुम नही ममते ?" 

“नही, वुम्दुएरे सथ कोटिक नही है)" 

"वते जाने के वाद वगर दिषावर्मागातो 

"कट्‌ जास्नोगी ?" 

“मपने धर्‌ 

"वागी क्या ?“ 

“तीन वधा जमीन मे जो होया, वही येगे ।'* 

“पिताजी की देखभाल कौन करेगा ? 

“तुम्दारी दुल्हन भोर तुम ॥” 
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"पित्ताजी मर जा्येगे 1" । 

“मेरे रहने पर वहू नहीं भायेगी 1" लछिमा ने जस्वी-जल्दी सस ली 1 
"उसको आवे लाल हो गयीं । “किस तरह मेने तुम्ह पालकर वडा किया, 
तुम्हारे पिता की सेवा की--धरम जानता है ! छोटे'मालिक, आज मेरे 
रहने पर्‌ वदनामी होगी । वहू नहीं अयेगी तो मुच जाना ही पडेगा 1“ 
` "“पित्ताजी जव तक जीवित ह..." 

“क्या मालिक नहीं देखेंगे कि घर में दुल्हन आ गयी है ?" 

“महीने मे दस सूपे के अलावा तुम...तुम भौर जो लेना चाहती 
होल लो। पिताजी नेकहाहै कितुमजोकुछ भीर्मागो देनेके लिए 
तैयार ई“ 

““ुन्े कु भी नही चाहिए 1" । 

लघिमा जौर-जोरसे सिर हिलाते हुए कहती है, "देखो, मालिक के 
लिषए मैने जवानी मौर जिन्दगी खत्म कर दी । मालिक ते आज तक कोई 
कोई अच्छा कपड़ा, रुपया, सोना-चदी, सामान-वर्वन नही दिया 1 कोई 
बात नहीं 1 छोटे मालिक, तुमको भने पाल-पोसकर वड़ा किया, तुमने मुह 
से कहा, यही काफी है 1" 

भेदिनी उत्तेजित होकर कहता है, “रुपया ! रुपया. 

लछिमा समज्ी कि मेदिनी चाहता है कि वहं रुपयालेले। गणेणसे 
कहती दै, “इस वक्त एसी वत्ते मत उठाओ, छोटे मालिक } मालिक 
सोकचशे, वोलतेगे तो उनकी तवीयत खराव होगी 1" 

गणेष वाहुर निकल जाता ह । 

मेदिनी फिर कहता है, “सपय ! सने की दंसली 1" 

„ लघिमा अम्य जनलन-भरी धीमी भावा मे कहती .है, “सपया ! 
ह्ली । तुमने मुके जिस तरह वरवाद किया दै, उसके एवज में कितना 
सीना दोगे, कितना तपय दोगे ? नहीं कुछ भी नदीं लूंगी] जो कुछ सहना 
धामने सद लिया । तुम भौर भी काफी दिनो तक जीवित रहो, मालिक ! 
यहूत सु भोगा है, भव रेगरभ भौमो! लो, दवाई पियो ! हरोमा, इधर 
मामो । मालिक पेशाव करेगे 1" 


मिशिर्‌ गुलाल, यहं तक कि नाय.सिहूनेभी कहा, “मालिक जव 
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देना चाहते हतौ ते लो, लिमा ! दु्हारो जौवन-मृतयु, गुय-दुष के 
भातिक है ज) तुम्हे लँ लेना चाहिए । नही तो मालिकं दुखी दपि ।" 

लषिमाने कहा, “दस उमर मे यव मेरी कोई इष्टा नही है । मालिक 
कै घर मुके नानी ने भेजाथा। हम छोटी जात के मादमी ह! दस स्फ्ये 
महीने मिते, तीन वीध जमीन मिलो । कपटा-लत्ता, खाना-पीना मिला । 
गणेश को सव-कुछ पता है । कभौ मरक का एक दाना, एक पैना या एक 
एक वर्तन भो इधर से उधर नही होने दिया ।* 

नाथुने कदा, "तुमने इतनी सेवा की, उसका भी तो कुछ प्रतिदान 
सेना चाहिए ।"" 

"नही मालिक, माफ कोजियेया 1" 

दस त्तर लछिमा सवक स्तभित कर देती है--गणेश फो भी । वह्‌ 
कहता है, “गुलाल को जाने दो । वमर यही रह जामौ 1" 
“यहे कँसे हो सकता है, छट मानिक 1” 
भिधिर मुहं निकालकर लघिमा के जाने का वेदोवस्त करते ह। 
शुभ महते मे नाथू की लकी इस धर मे भयेगी । 

लिमा कटी है, “व आवेगी, मालिक के तिषए दुग कै दिनहै। 
देवता दो तुम, गेबीनाय में पूजा-वुजा चढाने का दौवस्त करो । हाय 
राम [ ६न सब वातोंका पयलतौ तुष्डं भी होना चाहिए । मैतीजा 
हीह, तूमतो यही हो 1“ 

मिधिर भश्वयं प्रकट करते हए कदता है, “धर मे भौरत रहने ते 
से उसके दिमाग मे मेणा परिवार के कल्याण की चिता रहती है, उसी 
त्रतु भीहमेणा दस परिवार फी फिकिमे पड़ी रहतीहै 4 मतोसोषभी 
नही पारहाहिङितू भव नही रहेगी 1“ 

“स्न, वस देवता 1 जच आप प्रूजा कौ [तता करे ।" 

“क्या कं 2 

"घरमे कौनसा सामान मौजूद नही है ? नमी तक्डी मे घौ, तेत, 
चावल, गुड, दाल तुलवायो । उलिया सजा । ब्रह्य को देना हौवा 1" 

“म भी ब्राह्मण 2“ 

गदिः देवता ! मवीनाय के पूनारी जी कमै भिदे यद्‌ चडाका 
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"जीर ?"* 
"मिटाई, फल ओर नया कपड़ा भी भिजवाभो 1" 
“कीन ले जायेगा ?" 
ष्टूरोज को लेकर तुम खुद जाओ, पूरा मकान मेने लीप-पोत दिया 
पूताईूतोअभीदहालदीमें ह्रै) भौर क्या?" 
'"हिसाव ?" 
"क्या हिसाव तुमह देना पड़ेगा, देवता ? अभी तो मालिक जिन्दा है 
उनके लडके से सारी वातचीत हो गयी है 

लछिमा फीकी हंसी हैसकर कहती है, “जाऊंगी अपना कपड़ा-लत्ता 
सौर नानी के वर्तेन लेकर । गणेश देख लेगा । गौर हा, वह के आने परं 
उसके हाथ से भी पूजा चदृवा देना । मालिक एेसा ही चाहते ये 1" 

सभी कु, शुम कय की तयारी टीक-उक होती है । लछिमा भौरं 
गुलाल मेदिनी के कमरे मे या खड़ी होती ह । लछिमा कहती दै, "मालिक, 
सपने घरजा रही हँ । वीस साल तक तुम्हारी सेवा कौ । कोई गलती हुई 
होतो माफकरना। टम छोटे लोग वड़े घर के रीकत्ति-रिवाज अच्छी तरह 
नहीं जानते थे । यहीं से आपको प्रणाम करती हं | 

गणेणको मंडार की चाभी देती है ओर कहती है, “भरे लिए यही 
गर्वं का विपय है कि मने तुम्हु वचाया, वड़ा किया, छोटे मालिक ! पिताजी 
काखयाल रखना । तेज भादमीये । मवतो वच्चे जैसेहोगये दह" 

“चलो, मँ भी चलता हं 1" 

“नरी, छोटे मालिक } मालिक को अकेते मत छोडना, उर जायेगे 1" 

माहौल उदास ओर एकाकी हौ जाता है । गणेश की दुल्हन आती है। 
कुछ सामान गौर दो दासि्यो को लेकर । नाथ्‌ सिह साथ मे आता ह) 

घर्मं मन नहीं लगता लछिमा का) गुलाल को मर्जी काखाना 
पवने को केकर नहाने गयी थी तालाव परं दूसरे दिन ओर वहीं पर 
हरभा उस बुलाने जाता है मौर कहता है, “जल्दी कसे 1“ 

“क्यो, क्या हुमा ?" 


। “मालिकने तुम्हारा नाम पुकारा मौर फौरन पलट" गये । वस फिर 
हण नही, अखे भी पलर गयी है 1" 


[1 


है 
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“तुप किसने भेजा है ? गणेधते ? 
“सौर क्लीन भजता ?" 
। श्परातिकरहयानही ?" 
“कते बत्य 7 
। "वलौ, मै भती ह । गणेश के ससुर?" 

न्तम ह 

“पिम कंते माड ?५ 

“नह्ये चतोगी 2“ 

“वतौ, चलती हूं 

उषे हवेली तक नही जाना पद्व । रोने को आवार ।वहूरोरहीहै। 
दषे में ्रभीरोतैर्ह। एक के वाद एक सभी राजपूत मालिक उधरणजा रहै 
ईद । लिमा हृरोभा से कहती है, “गणेश कहो है ? उत्त वु्ताओ ।" 

गणेण नही माया ! बाप कै पासं र्वा है। लघिमा को वुलाता है, लेरिते 
लछिमा बही से लीट मातीदहै) 

मेदिनी सिंह का दाह-सस्कार भौर क्रिया-कमं काफी शान-शौकतसे 
हमा । गुलास उन दिनों बही रहती है । श्रद्ध की पूरी मिराई घाकरभी 
उसकाजीनही भरता, परभौनेभातीहै। कद दिन तक सानी रहती 
दै परिण।मस्वल्प रते उत्टी भौर टटटरी लग जाती है बौर वह मर जाती 
व, 

उन्ही दिनो विगुल्ाल कौ गाय मचानक एक दिन गजमोती िहुके 
वगीचे में धुमकर, खाद के गदे मे मुह्‌ के वल भिरकर गरदन ददने मे मर 
जतीहै1 

दुमाध लोग फारेस्ट कमंचादिमो की वहूत दिनो कौ लापरवाही का 
फ़ायदा जउडाकर सपनी सतोपदियोके चारो भोर नागफनी कौ वादढ़ कापेय 
डा तेते 1 

गणेश एक नये ह्प्रमें उजागर होता उसके पर गजमोती मिह 
अक्नरहै, मिशिर से अपने वागरमे माय मे कै प्रायश्चितं कराविधान 
सजाने केल्तिए्‌1 

गणेश कता है, “चाचा जो, इव गौव में रहते हए, यद 
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होने दंगा । मप इस उघ्नमे भी पाप विये जा रह ह । उन्द रोकने के चिए. 
ही भगवती जापके वगीचे मे आकर मरी है । प्रायर्चित करियि ओरं प्राय- 
पिचतके साथ सभी पापकार्यं छोड दै । नहीं तो मापका सर्वनाश हो जयेगा \. 
पापका फल क्या जच्छाहो सकता है? । । 

गजमोती सिह को याद आता है कि गणेश साधारण लडका नही है \ 
गणेप फिर कहता है, “मुसलमानी दोप के कारण समाज में मापकी 
इज्जत नहीं । यह्‌ सवक छोड दीजिये 1 अपनी इज्जत वाद्ये 1 जमाना 
वहुत खरा है 1" 

गणेण वड़ा जवरदस्तं मालिक सिद्ध होता है। 

मिशिर से कहता है, “देवता हँ भाप, पिताजी के वंदोवस्त के अनुसार 
माप यदीं र्हैगे, लेकिन हक-नाहक अन्दर नहीं भा्येगे 1 जप वुजुमं आदमी: 
ह 1 आपको हुम सीधा दे दिया करेगे । अपना वाना सुद चना लीजियेगा 1: 
बुरा मत मानियेगा, देवता } अभी माप अपने पूजा-पार मे रमिये 1 रोज 
रामायण पदिये । पिताजी को तो माप सनाते रहै द । घरमे धरम-ग्र॑थकाः 
पाठ होते रहने पर परिवार का ही संगल होगा । मुद्षसे कोई गलती हो तौ 
वत्ताद्येगा 1" ^ 

नायू मिशिर से पूता दै, "धर का हाल कंसा है ?" 

गणश सव-कु को बदल रहा दहै} । 

वहू के लिए हुक्म जारी होता है, "पीहूर से आयी नौकरानियों के, 
साय लघिमा को लेकर कोद वातन करे वहू । पिताजीने जो भी किया, 
मच्छा किया। इसघरमें लक्मीकौ कृपा वनी रहने का कारण लचछ्िमाः 
जीर गलाल का कठोर परिथम ह 1" ॥ 

कार गष्प-वाजी नही, अड्डे-वाची नहीं । केवल काम देखना चाहता 
क ' उत्का सवक जरूरी आदेश यह्‌ दै कि विना याज्ञा के पीटर नदीं । 


॥ दरोमा भडार मं नौकर बन जाता है 1 हवेली के भीतर पुरुप किसानों 
काजानाभीवंदहौोगया। 


॥ एक दिन भिशिर ने गणेण से कटा, “णेव ! लछिमा तुमसे कुछ 
टना चाटृती है । सरामने मैदान मे खडी 1 
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. गणेश गया । चद्िमा वेह के नीचे खद धी । कुष दुवली हो गयो यी। 
गातो पर कालिख । गणेश कै दिल में एक अजौव-सी अनुभूति होती है 1; 
दसी एकः एव्म के सामने वद्‌ जितना सहज महसूस करता है, उतना दीः 
अधिक असहज भी । ‡ 

“वहत धूप है, छोटे मालिक ! मेरे घर चलो । 
"चल !“ 
अपने कमरे मे गणेश को विठाती है 1 पंवा लते हए कहती है, “गुड 
का शस्वत वनादुं?मौरक्याद्‌ंवुम्हे?धरमेतोकुछभीनही।" 
"गुलाल मर गयौ । तुम अकेली यहां किम तरह रहती हो ?” 
“क्या किया जये! 
“"पटृते हरी यहां सोने माता था ।'" 
“अब यह्‌ कंसे हो सकता है, छोटे मालिक ?” 0 
यहूत-कुख पृषती है लघिमा उससे । वहू उसकी देखभाल भौ करती 
हैमामही? मालिक की वरसी पर क्रिया-कर्मं, मान-दान से होनी चाहिए । 
लच्िमाने एक बारसुनाथा कि गणेश गधाजौजानेको कट्‌ रहा धा।; 
अगर वेह्‌ वहा जाये तो पिता के साय भाँकौ क्रिया भीकर अये। इस 
लक कौ उसने वडा किया है-- कहानी की तरह लगती हँ सारी वाते । 
“क्छ कहना चाहती हो ? कटो ।“ 
तछिमा अचानक हाथ जोडकर हाय पतारती है भौर कहती रै, 
"छोटे माल्तिक, मालिक के कहने पर भी र्मैने कृष्ट नही लिया । थं वुम्टासीः 
नौकरानी हं । फिर भी तुममेरे वेदे के समान हो। तुमचे भीन कमी कृ 
नही लिया । माज माग रहीहूं । 
“क्या मांगती हो, कहो ? तुम तो कु भी नही लेती हो ॥” 
भस्पया नही, सोना नही । शरम को वातदहै ।* 
“क्याहै ? वोोना 1" न्द 
““अकेते नही रह सक्ती, मालिक ! वहत ठर लग्र है! _ 
का खयाल भा जाता है । वह्‌ हरोआ मुञ्षमे शादी करतः च 
के मारि दुमे कह नही पा रहा ५ वही कट्ना बाहर ~. 
गणेश हूतं माहत होता है । तचछिमि समनग (1 


ज्द 
व 
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फिर कहती है, “देवता, तुम लोग कहते हो, मैने छोटे मासिक की 
माँकाकाम सपाला । खून का रिष्ताह ? नही तो माज मुने देम वात 
करने कौ जरूरत पडती ? बुढ्या भो मर गयी । वह रहती तो कोई बात 
ही नदीषी।“ 

“यही सदी रास्ता हू ।'" गणेश कुछ-दु राजी होना हं 1 

माध तिह भी इस सुज्ञाव को उत्साह से सहभति प्रदान कराह । 
तभो गणेश को सदेह होता है कि शायद रामरूप लष्िमा पर निगाह्‌ रपने 
वालो सेएकहं। रामरूपको उघ्र स्यादा नटी हं । पता नही क्यो, नीषी 
जाति कौ जराज्यादा उघ्रकी मौरतोंकौ तरफ उसका आकण यादा 
ई । मिशिर कता है, ‹ खराव राश्ि-नक्षद्र मे पुद्र धारणकलेसेेसा 
पुत्र षैदाहोता हु 1 

दस तरह हरो मौर लघिमा कौ णादी हो जाती ह । गजमोतती पिह 
कहता है, "यहु वड़ा भच्छा काम किया, गणेश {” मेदिनी तो लिमा कौ 
शादी करवाना चाहता नहो था, इसलिए गणेश ने मपनो धाय मौ कौ णादी 
करादी। 

यह काम भच्छादहृभाया बुरा, जानने केलिए होली तक पतजार 
करना पडगा । भंगी लोग स्वग रचाते हँ भौर गणेश की महिमा ववानते 
है । गणेश गजमोती तिह को राहे पर लाया, लछिमा कौ गृहस्यी वमायी । 
भंगी लोग गणेश के सामने गाना गा-गाकर चावल ओर रूपया बमन करे 
दै । गणेश सृशी के साथ चावल देता है, जेव से ख्पयां निकालकर देता दै ॥ 
उसे वाद कहता है, “चलो-चलो, मागे वदो † 

उभ्नमे काफ़ी छोटाहै वह वटूतो से । तेकिनं चेहरा भीमकाय है। 
तक्पि का सहारा लिये बढा अतियियोसे कटता है, “उस वार पिनामी 
को गालियांदी यो, अवकी वार मुञ्े ऊपर उठा दिया ग्रजमोती चाचा 
कौ नोप उतारा । इतनी हिम्मत उनमे कहां ते आती है ?” 

रामलूप कटुता है, “मया, यह्‌ उनका जन्म का हक है 1” 

“पह ट्क दिया किसने ?"* 

मजमोती ह्‌ को जरम-हया धोठीकम है) कतां है, "हुमेशा से 
छोरी जात को सही वात कहने का हक रदा है । अयोघ्यापति रषु रामने 
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तो घोबी के कहने परसीता को वनम भेज दयाया \" 
"कहा राम ? कहां अयोध्या ? यह्‌ तो वाडा माव है।" 
"क्या कहूता है तु, वेटा ?" 
'भंगियों को भयादगे गोव से 
"संडास साफ़ कौन करेगा ?'" 
“संडास तोड़ दीजिये सभी लोग 1" 
लेकिन वेटा, अन्दर वाले थोडे मार्तेगे 1" 
"'संडास नही याते क्या कोर व्ट्टी नहीं फिर्ता था? भगवान ने 
इतने सेत-मदान किसके लिएदियि षह?" 
चन्द्रभान ने कहू, "फिर गाँव मे अफ़र लोग सही आ्येगे ।'' 
गणेश ने कहा, “नं कोशिश करूगा, उन्हे दवाकर रखने की । गना 
वनाम, स्वाँग रचाओ । लेकिन, सालिकों को छोडकर 1 मालिक मालिक 
द} ; 
वेट, पा काम अगर कर सको तो तुम्दँ राजपूत समाज कासिर-; 
मौर चना गे) तुम दामाद हौ, उक्त पर देवता का ञंफ । मेदिनी परैया, 
अगर वीमार न पडते तो वही सिरमौर होते । तुमको मै अपना पददे 
दंगा 1" साप्‌ सिहते भंग की मौज मे भाकर कहा 
चन्द्रभाने बोला, "लेकिन गणेश, इस समय आजादी की सरकार 
ओर गांधी मिशन के कर्मचारी तोहरी भे अड्डा जमाये कैठे है । वे भगि्यौ. 
को मददभीदेते है)" 
येतो कानून की चत्त है । आज कौ अस्था 1 कानून ओौर सर 
कारी हकूमत बाढ़ासेकोसोदूरद। दूर ही रहेगी !जव पास लानि की 
जरूरत महसूस करेगे, से आयेगे । हपमे एका होना चाहिए्--वस भौर ; 
गु नहं चािए 1 जमीन हमारी है, रुपया हमारा है । ताठी संभालने के, 
लिए नौकर भी मौजूद ह+" 
सन्द्रेभान बोला, "देयो !” उसकी आवास मे सिक्षक थी 1 
नाय यीला, "जो वुखभी करो वेटा, रामरूप फो साथ रखकर 
करना 1 बच्छोततरह्‌ समलो, वह्‌ मी तुम्हारे भाई जैसा ही है भीर 
उसके वारे मं कहु ष्या ? नामर्द, वेवयूफ रै एक ही \ तुम्हारे साय रहने ङे; । 
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अगर मदो की-सी रीतकरणं सीदे..-मेरे पिताजो ने तो साड-प्यार देकर. 
उसका सत्याना कर ही दिया दै ।* 


पोँच 
काफी दक्षतासे मागे वढ़ता है मणेण । होली मानि पर रथी उठाने के वाद 
पहतौ वारे गव के राजेपूत्त-ममाज के नग एक साय मिलकर कापी कौ 
पूजा करते द । कटे ईह, कालौ कौ पूजाकभीभीकीजा सक्ती है । वसे 
भी रिभाया मातिरको को उत्सव वेः लिए चदा भौरवेगार दैती है) इस 
वारभीदेती दै! यह घटना नयी है। इसलिए वे वातं भी वनतिहैकिक्या 
हरवारही रेस होगा? यहे पूजा, यहं बली, यह्‌ धूमधाम ? 

‡ कानी-धूजां के उपनक्ष मे, बाढ़रा मे, तोहरी से स्टेशन मास्टर, 
द्रोगाजो, सरकारी दोत्रटर, लकंडी के ठेकेदार-मभीभाते है । भदा तक. 
किवी०ी० गौ° साहवभी । काली की मूति रची मती टै1 

“व्ती-पूजा वेंगाली लोग ज्यादा करते है,” यह फटने पर सरकारी 
डटर क्षाद चति) 

दरोगा जौ कहते है, “यह्‌ कसी वात कहते हँ आप { इसमे प्रादेशिकता 
मन्त लाये । काली शक्तिकारूपरहै,विष्वकीमांहै। क्याकेवल बगल 
म उनकी परजा होती है ? क्या भौर अगहो पर नही होती 

खूब जाव-भगत, आादर-सत्वार, भेट-उपदहार। एके मासल खस्सी साय 
लेकर जति हृएु वीरो जो० कदेते हँ, “सभी दुख समञ्च धाया, लेकिन यह्‌ 
वात समक्ष नहीं मामी कियेलोग क्सि किस्म की मदद माँगने विरह 
दधर्‌ किसी तरह की गडवड़के बारेमे तो नही सुना! 

“कसी गषवड्‌ ?" दरोगा ने इस वात को कोई महत्व नही दिया । 

“अजीव इलाका है 1" 

नवयो 

“ये स्कूल नहौ चाहते, देल्य सेटर नही चाहते 1" 

शछेतती के काम में त्िवाई-पदाई कटी सगेगी.? शायद 


[श्री श्रीगणेकं महिमा. 


घोबी के कहने परसीता को वनम भरेजदियाथा # ` 

"कहा रम ? कह अयोध्या ? यह्‌ तो वादा स॑व रै 1" 

"क्या कहता है तूः चेटा 

पसममिो को भगा देने गव से 1" 

"सुंडास साफ़ कोन करेगा ?" 

"संडास तोड़ दीजिये ससी लोग 1" 

प्लेकिन वेटा, अन्दर चाले थोड़े मागे \ | | 

'्तंडास नहीं थातो क्या कोर ट्ट्टी नदीं किरता था ? भगवान नेः 
दते वेत-मैदान किसके लिए द्वि ह?" | 

चन्द्रनान ने कहा, “फिर गाव मे अफसर लोग नही अये # । 

गणेश ते कटा, “य कोशिश करूंगा, उन्हँ दवाकर रखने की } गाना 
वनाम, स्वग रचामो 1 लेकिन, मालिको को छोड़कर 1 मालिक मालिक 
ह1 ‡ 

"देटा, रसा काम अगर कर खको तो तुमह राजपूत समाज कासि 
मौर वना देगे। तुम दामाद हो,उस् पर देवता का अंश) मेदिनी भैया; 
अमर वीमार्‌ न पड़ते तो वही सिरमौर होते 1 तुमको भं अपना पददे 
दृगा 1" नाय सिह तेग की मौजमे माकर कटा । ष 

चन्द्रभान वोला, “लेकिन गणेश, इस समय आजादी की सरकार हिः 
ओर गाधी सिन के कमेचारी तोहसे मे गड्डा जमयि वटे हं । वे भंगिर्योः 
को मदद भीदेतेरह1' , | 

ष्येतो कानून की वात है } नाज की अवस्था दै कानून ओर सर: 
कारी हुक्‌मत वाढाे कोस दूरदै1 दूर दी रहेगी 1 जव पासि लानि की 
जग्ूरत महसूस करेगे, त्ते आ्येगे 1 हममे एका दोना चादिए-- वस 1 ओर 
दुख नदीं चाहिए । जमीन हमारी दै, खया मारा दै) लाठी संभालने के 
लिए नौकरभी मौजूद ई + - 

चन्द्रभान योला, "देषो 1 उकी आवाकमं द्धक थी 

नाय बोला, “जो कुट शनो कते वेटा, रामरूप को साथ रखकः 
करना 1 मच्छी तरह समश्च लो, वह्‌ भी तुम्दारे भवाद्‌ जैसा दीद थो 
उसके वारे में करै क्या ? नामदं, बेवकूफ दहै एक दी 1 तुम्दारे साय रहने 
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अगर मर्दों कौ-सी रीघ्रकरण सीदे...मेरे पिताजीनेतो लादप्यार देकर. 
उसका सत्यानाचकरषही दिवा!” 


पचि 

काटी दक्षता से भामे वदता है गणे । होली भाने पर रवी उछान के बाद 

पहली वार गवि के राजपूत-समाज कै लोग एक साय मिलकर काली फी 

पूना करते ह! कटते दहै, काली की पूजाकमी भीकोजा सक्ती दहै । वने 

भरी रिमआया भािकों को उत्मव के लिए चदा मौरबैमार देती दै! त 

यारभीदेतीहै। यहे घटना नयी है। इमलिएु वे वते भी दनातेर्हैरिष्या 
हेरयारदी दमा होगा ? यह्‌ पूजा, यह्‌ वती, यह धूमधाम? 

„ केाली-वूजा के उपतक्ष मे, वाढा मे, तोहरी सेस्टेसन मास्टर, 
दरोधा जी, सरकारी दक्र, चकड्ो के ठेवेदार--नभीमाति है । पदक 
सियी०दी० ओ० साहवभी। काली कौ मूरति रची से याती दै। 

^“कालो-शुजा वगातती लोग ज्यादा करते है” मह कने पर सरकारी 
दोक्टर क्लाड़ धतेरह। 

दरौगा जी कटने है, “यह कसी धात फते है याप { इममे प्रादेशिकता 
मत सादये । कालौ शक्िकास्पहै,बिश्वकी मां दै । क्वा केवत बेगाल 

मे उनकी पूजा होती है ? क्या भौर जगह पर नही होती 2“ 

युव भाव-भगत, भादर-मत्वार, भट-उपहार। एक मांसल यत्मी माय 
लेकर जाति दए बीर्डीग्मो० कते है, “भी कछ समश्च षाया, तेक्नि यह्‌ 
वात ममञ्न नदी मायौ किये लोग सिमिज्स्मि की मददमागने वतते है। 
इधर क्रिसी तरह की गदवड के बारेमे तो नटी मुना । 

“कैसी गहड़ 2" दरोगा ने क्म बात को कोई महत्व नही दिया । 

“अजीव दइलाग्रा है! 

“व्यो 2“ 

“ये स्छरूल नही चाहते, हैन्य सेंटर नही बाहा । 

श्वेती के काम मे तिवाहपदादं टा सथेगी? चद यः 


^ ~ 


ध. + . 
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-वीमार भी नदीं पडते । शां तिपूणं इलाक्रा ह 1" 

“णरंतिपूरणं दी रहै तो घच्छा है 1" 

“स्कूल या हव्य सेटर की मगिये तमी करेगे, जव मसषपास के इलाक्रे 
मे स्कूल-देल्व सेंटर देवेगे । तव जष््र कर्टैगे- कुल भूमिहारो, वनियो- 
कायस्थं के दलाक्रों मे ये सव हु टै । हमे भी वश्य चाहिए 1 कीं कु 
मत कीजिए । घाति से रहिये । माप लोग च्लाक-व्लकि में जाकर विकास 
के वहाने ये सरव गड़्वदिर्या वदा करते हु 1" 

रात तो सही दहै 1" 

“क्या जरूरत है इतने कुएं खूदवाने की, नहर सौर सड़क वनाने 
की! मुदं तो समन्त में नहीं भाता । देखिये चौधरी जी, जो इलाक्रा जितना 
पिष्ठदा रहेगा, वहू कैरव वते भी उतनेही नरम बौर सरल रहगे ) 
थाने मे ठरेगे । विकासदहोनेसेवे सव विगड़ जार्येगे। मासिके भी विफर 
जायेगे । उस नूरत में टरम मुसीवत का सामना करना पड़ सकता ह । 
भारत के गों की उन्नति करना ठीक नहीं है!“ 

“वह गणेश सिह कौन दै? 

“वापरे वाप एकर्दात लेकर जन्मा था दैवांणी लड़का ह) उनका 
समाज उनके नेतृत्वमं घा रहा है । दूसरे राजपूतोंकोभीतो उसके वाप 
नही लाकर वाढ़ा गाँव में चसाया था । वड़ा जवरदस्त वादमी था |" 

“उमे सभी लोग काफी मानते ह 1“ 

“हा, काफी मानते हु 1“ 

वदरत जल्द गणेण अपने-आपको मंगियों गौर्‌ दुपाघों का णुभरकां्षी 
प्रमाणित्तकरतादै। 

दैत के मौत्तम में ग्ट्ता है, “सरकारी गाड़ी नि पर तुम सभीलोग 
टीका लगवा नेना । तुम्दीं लोगो कोदैजा हनि का व्यादा उर्‌ होता है । 
दैवा दता भीर 1" 

“जापलोग मातिकरहू ? 

“टम तोम? जिग वरमेंपूना-वूजा होती है, उस घरे दैजा धूम 
सकता है ? भगवान का परसाद है न?" ति 

“टम लोग भी पूजा चदें देवता कौ 2" 
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“जसा टीक समक्नौ 1“ 

नया दुः खुदवाने कै लिए मिस्य को खोज मे गणे तोहरी माया 
धा।वी० डीन गो०सेकहतादै, “इन लोगोंकी भलाई कीनक्रेगा? 
है का सरकारी रीका लगवाते को कटा तो कडने लगे-हम दैवता पजय, 
हमे वोमारी नही होमौ ।“ 

“अपनी भलाई कौ वात दद नही समन्नते ।" 

बी°डी० मो० को विश्वास हो जाताहै कि गणेश बुरा यादी नही 
दै। 

अपनी गौशाला से गणेश एक बुदौ याय चुनतादै। मौर उतेषगी 
तनिक पासष्टो़देतताटै । सभीकेढोर चरने कौ जगह रस्सी के पिरेषर 
एक भारी पत्वर याध देता है । पत्र घीचती हृदं गाय रयादा दूरतक 
नही जा सकेगी । 

हयेमा मभौ भी उसके षास फाम करता है। हरो कहता दहै, 
"मालिक सफेद गायको क्या छोड दिया यापने ? 

“क्यार, हरोआ वटी हो मयी है, दूष देतौ नही । चश्वरकेषा 
लतो रौकहै। दमीतिएुष्टोद़दियारै।" 

“सगियौ कफो तो जानते हो मालिक, वद्‌ मगालाल बहत ही ह पमी है 
छोटी हई गाय मिल जायेत जहर देकर मार डालते ह। उसका चमड़ा 
वेचता दहै मौरवाकी भगाडमे दालदेतादहै।” 

गणेण चाहता भी यहीहै। कदतादै, “दसा कर सक्त हैष्पा? 
हिम्मपहै उनम? भरो राभी मापें दणी हुई) उनके वदन परेर्तिशान 
सगे है।'' 

होमा वात को भागे नही वदता । लघिमा से पर जाकर क्हतादै, 
^वाय-भैस के वृदं होने पर मानिक तोय उन्हे ोड़देते दहै हमे्ाही। भव 
की बार सफेदमायको पत्थर वाँकरभगीटोनेकेपासक्यौष्टोडादै? 
रैमातोनही कतरह ।" 

सिमा बोली, "वेचारी व्यास से मर जायेगी 1" 

“राम-राम ! गौ-माता भगवती समान होती है ।“ 

“तुम धूप रदो । फाल दात मत करो । मभी तुम गंय ङे नौकट 
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दौ । वह्‌ क्या अच्छा करता है, क्या वुरा--कछ मत कटौ 1“ 

"नही, मै कू नहीं कुमा 1" 

"तुमह जरूरत ही क्या रै ?“ 

“नहीं, कोई जरूरत तीं 1 

गणेश के यहां हरोभा का काम करना लछिमा कौ अच्छानहीं 
लगता ! हरोगा उसके यहाँ केवल खुराकी पर काम करता है! लछिमा 
-को यह्‌ नहीं पता है कि हरोभा पर गणेश के अधिकार की वजह क्याहै। 
वैणक हरोभा की खुराक काफ़ी ज्यादा है । यह्‌ वात माननी पड़गी किं 
-मेदिनी सिह भौर गजमोती सिह के यहा खुराकी पर काम करने वाले 
किसानो को खाना अच्छा दिया जाता है । मेदिनी सह्‌ कहा करता थां किं 
दूध देने वाली माय-चैसो, गाड़ी मौर हल के वलो ओर किंसान-मजदूसो 
को जो अच्छी तरह्‌ खाना नहीं देता, वह्‌ यह्‌ नहीं जानता कि उसकी भल1ई 
किसमें है । इसलिए उसके यहां ह रोगा को अच्छी तरह खाना मिलता है । 

लघछिमा उससे पएू-पूकर सभी वाते जान लेती है ! गणेश की दुल्ट्न 
का गृह्रथी पर कोई जोर नहीं है । हरोआ को मनपका सीधा मिलता दहै) 
मिशिर को भी सीधा मिलता है । गणेश की दुल्हन केवल अपने, गणेश भौर 
दौ नौकरानियो के लिए खाना पकाती है! दुल्हन को रोज गणेश कै वैर 
"दाने पड़ते ह । यह्‌ वात हुरो को नौकरानी ने वतायी है। 

खाना खाते-खाते ह॒रोमां कहता दै, “मिचं से काफी फायदा है । अव 
की मिचं तगारगा । मालिक भी मिचं लमयेगा 1" 

“लगा प्षकते है, इतनी जमीन है 1 हमे इतने फायदे की जरूरतदही 
क्याहै? दो जने है। दुख-सुख मे जीवन वीत्त ही जायेगा 1" 

"दित चाहता है, लछिमा... 1 

“जव तक सुनती रही हं कि तुम्हारा दिल मुञ्धे चाहता है । लेकिनं 
अव सुन रही है, दिल मिचं चाहता दै । कंसा है तुम्हारा मन ?" 

“जव की वरसात से पहले अपने घर की मरम्मत करे ! तभी पपीते 
का पेड लगायेगे 1 

“लमा वेना । चुनो, भंगी लोग हर रोज तोहरी जाते रहृते ट । उनसे 
ऋह्‌ देना करिः फल वाते की दुकान ते पेड के पके पपीते.का वीज ते मायं |" 
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* “अमरूदभौर शरीफंकापेडभी सगायेगे 1" 
"चलो छोडो 1 घवे सो जामो!" 
हरो की चाह है--सगी हई सा्मुयरी गृहस्यी मे रहे ! शायद 
जिन्दगी मे उसने कमी कुष्ठ नही पराया जिमे पना कह सके । वह्‌ पहं की 
देखभाल करना जानता है, कोषो वाधना जानता है, याय-्भै् का 
लाज जानता हें । भेत कै वच्चे को के पर उटाफर बल सकता ह वह्‌ । 
ह्रा-कटरा जवान यादमी ) चाहता त्तो गणेश कौ नौकरी छोड सक्ता पा \ 
रवो को फ़मल के वदते मिचं लगाना चाहता है । नगद पैत्ा मिततेषा1 
रजकी बहीसेन वेधे होने पर भी वह्‌ जन्म-दास हु। 
लधिमासोजातीह) 
भंगालासे को गाय भारनौ नही पड । व्यास से उसकौ गरदन लम्बी 
हौ ययी भौर वह्‌ मर्‌ गयी । मगाताल केवल उप्ते घीचते गया । 
यह काम उतने पहले भी बहत बार किमा दै, दिए भिखारी गजु 
भौ सहायताकै त्रिता ही वहु उसको वमी उतार तेता दहं । महषर 
राव गौर्‌ नमक लगाकर मुखान कौ दात्त देता हं} 
शवे को भगाड मे फक देता. हँ । 
फलस्वरूप थाने से कास्टेवत माता है मौर मंगला फो पकदकर 
मेध कौ हवेली मे ले माता है । दतेमा भो मौजूद पे वहां । चद मगा 
ालकौदीटोकर ले जाना पठताहै। 
गायकेमरनेकैवारे मे मगालालजी भौ वातं कहता, देगा 
उसकी एक भी यात मही सुनते । मगालात को पेशी मे देखने कै लिए मन्य 
भगी सौगभी भाते है । वै भी कुट कटने की कोशिश कसते | 
देशोया वार-बार सिर हिलाते है । मेश चैशा व्यक्ति जव महक 
श्हादैक्ियद्‌ भादमी उसकी माय बुरा करते गया दै, उने उभे चमे 
भर रदो ॐ लालच मे मार डाला है तं बातत शूष मही दो क्ट \ 
शटूजूर, मालिक लोगों को पसद नही कि हम भगाह का काम कर। 
मतिए एता कहकर हमारी वदनामो कर रहै ह ।" श 
दरोगा परेन होकर कहता है, “भग्‌ का काम तो बुमर तौण कर्वे 
-दोषवापभेरे ! कभौ किसी मालिक नै तुम्हारी सिकायव गरौ? दैनेम 


हि 
1 
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टीका लगवाते का इंतजाम करने, मालिक भागा-नागा तोहरी गया था, 

क्या इसीलिए ? । 

श्लेकिन हृजूर | 

रोगा मंगालाल को पकड़कर लेजाने की धमकी देतादै। भंगी 

लोग घवरा जाति ह 1 मंमालालने इससे पहले भी कई वारवेकार गाय-भसा 
को दस तरह घृतम किया है, तव तो कुछ नहीं हुमा या लेकिन इस वार 
क्यातेक्याहो गया! वे लोग ट्टी उठाना वंद करके मालिकलोगोंको 
तंग कर सक्ते ह 1 यह्‌ तरकीव भंगियो के दिमाग मे नहीं बाती । याना- 
पुलिस इनके लिए स्वेशव्तिमान होते ह 1 

गणेण दरोगा से कछ कहता दै 1 दरोगा को नाने-जाने का मानदेय 
मिल जाता है जीर वह्‌ खुश हो सिर हिलते हुए संगालाल को लेकर चला 
जाता दै! दरोमा गणेश के पक्षम कहते जते है, “गायकोमारनेके 
लिए जेल काटनी पड़ेगी । गाय के वदले तुक्षसे जेल मेंतेल का कोल 
चलवाङगा 1 

सुनकर मंगालाल रे पडता है 1 रोते-रोते ही बह चला जाता दै । भगी 
लोग उस वक्त तो चुपचाप चले जते ह, लेकिन शाम को मंगालालका 
वड़ा भाई, वीवी भौर लडका जाते ह। 

आगनमे उड़ होकर कहते ह, “माफ कर दो, मालिक ! फिर कभी 
एेसी गलत्ती न होगी 1" 

गणे कहता है, “माफ तो करन! दी चाहता हं ।" 

“कर दो, मालिक }“ 

“लेकिन इसके लिए पुलिन को कितना रुपया देना होगा, पता है ?" 

“मालिक हमसे जो भी वनेया, देने ।"“ 

“सिपाहियो कौ भूख मिटाना तुम लोगों के वस की वात है ?" 

“फिर क्या होगा 7" 

"तजा होगी 1" 

क्िजाहानंपर्‌ वह्‌मर जायेगा, मालिक ! उसे पिशाव की तकलीफ 
दै ।वे मार्गे मालिक, भौर मार-पौट से वह्‌ मर जायेगा ।'” 

“देखते है" क्या कर सकते ह }" 
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दूमरे रोच गणेश तोहरी जाता है 1 मंगाला्त को मदालत तक पटूंचाने 
की उसकी कतत इच्छा नही थी । दरोगा कटता है किकेस होने पर्स 
जेल ज्र होगी । गणेश दरोया कौ पान यिलाने कै स्पये देकर सृगाल 
कोष्टदरा लाता दै । फनस्वरूप मगालाल भौर दूरे भगी गणेश के प्रताप 
मे परिचित होते हु गौर उसके बटमान कै लिए कृतज्ञता जताने मते ह। 

गणेण कदत है, *"मारने को भी हम मौर वचानेकोभीह्म, यह्‌ 
बात्त तुम लोग क्यो भूल जाते हो ?" 

"फिर कभी नही भूर्तेमे, मालिक ?"/ 

“हुम सोगो को लेकर गीत बनाते हो ?” 

भगीलोग चुपरहो जाते 

उम तरह्‌ के शीत दवारा नही सुनना चाहता । हमारे चाहने पर 
हम षया कर सवते है, थोडा-वहूत तो मन तुम्हे दिष्ठा दिया है । मालिको 
कोतेकर फिर कभी फोर गौतर्मैने मुनातो सारे भगी टोतते कोजला 
पुगा। फोट सरकार, कोई गधो मिशन, भागादका कोई ठेदार नही वचा 
सेगा वुम्दं 1" 

भगी सौग वापम चते जाते 

दुम तरह घाढा गवि मे. गणेण मघ्यनयुग का फिर से सूत्रपातकरनेमे 
पय-प्रदर्गेक होना है) उमकी काफी प्रणमा की जाती है । भगियों को मवक 
िधानेकौयुणी मे वह्‌ काफी उत्नित है । सद्मा उसमे णरीरणी 
भूष्र यडी तीब्रतासे जागती है। आज रात वहनायु तिहकीलदकीकौ 
भोगने परमी तृप्त नदी होता। वर्तते चीत्कार-भरे स्वरमेममिदटरीका 
सौदा! कहत दए पत्नी को एक लात मारकर विस्तर से गिरा देता है वह्‌ । 
चित्नाकर कहता है, "निक्त जा...1 

अव गणेगकीसमक्षमेमाता है क्रि मेदिनी सिहकैलिएलछिमा 
कयो अपरिहायं थी 1 पूणा से कहता है, “पाना नही मिलता क्या ? ठेमौ 
मौरतमेकिग मदं की चाह पूरी होगी?" 

नायुकीयेटी को उगके दम व्पवहारमे कही गछ यन्याययूणं नचर 
नदी जता। जौ पत्नी भपने उष्ण रकन मौर भूयी मामनना वाली देहमे पति 
घोोसेज फा सुप नदी दे सकती, उशका जीयन अर्यहीन द । उनके परिवार 
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के पूर्य लोग भी जानते ह कि लड़कियां, विननेपकर विवाहित लइ किर्या 
अपन पति के लिए व्यथं रहगी ही । दादा वरकंदाज्ञ सिह जातेथे मोरी के 
पास। वाप नाथू जाते दहै, लखपतिया के पा । मालिक लोगौ के घर-घर में 
वैल रखने का नियम ह! इन्दी वाते को ध्यानमें रखकरर्मानेदो 
नोकरानियां उसके सायकरदी थीं नाथु की लड़की ने नौकरानी से 
पठा, "कुछ दवाई वरह जानती हो 1" 

““किसलिएं ?“ 

“उनसे उर लगता हि । 

"जीर क्या लगता? 

“सीर. . .भौर अच्छा नहीं लगता 1 

'"छि-छिः, मालकिन ! मौरतों को एसी वाते नहीं करनी चाहिए} 
अगर वे एसी वाते करतीं तो क्या धरती पर इतनी आवादी वहती ?“ 

“दवार लाकर दे 1“ 

“नही, नहीं, दवा-ववा की वातत जानते ही भगा देभे । उन दोनों सौतेली 
„ माभोंको दवार व्गैरा करनेकेकारण ही उनके पिता ने भभा दिया 
था।' 

नाथू की लड़की करुण हसी हुं्ती है गौर कहती है, “किर तो वह 
मूसे पीट-पीटकर मारदटी उलिगा। एसी लातजमायीहै कि अभी तक 
मसीधीनहीहोपारहीह। इसततरह मासतारहातोर्म मरही जागी) 
शरीर में इतनी ताक्रत कटां ?" 

“क्या किया जये, मालकिन ? घरमे भौर कोर्टूतो है नहीं । इतना 
सारा दूघ उवालती हो, खाना परकाती हौ; परी-कचौरी, गौष्त, मलाई 


यनात्ती हो 1 मेहनत के कार :, रौनक नहीं रही, शरीर कमजोर 
पड गया । & 
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यैः घट मे णायद बुलदीपङ यार वाला एन ममय तुम्हारे षरे तो 
कोद मौरत है नदी । दौ-चार दिन बह हमारे यदा रद्‌ जये तो अच्छा नदीं 
रहेगा क्या ?"“ 

“यह्‌ फैन हो मक्नादै? हमारे व्में दमतरद का कों स्वाद 
ही नदी । किमीकेधरनटीहै। घाद केः वादधर मे लायी लड़्कीषर 
से बाहुरएकदी वार निक्तरगी--्मे यह नियनकेने तोड़ गकना हू?" 

नाय निद दंदवहाक्र उटनाहै, "ठीक है वेटा, ठीकहै। उमने पह 

कभी काम नदीं किया । शावद जल्दी यफ़जानीदै। 

गोग मुह्‌ पुनाकर कट्तादै, “मै बहून ही माग्धदीन ह, मन्ते? 
ापलौगोंको पनाया हृमारेषर मजोबदू भावी, उने भक्नेदी 
सकृ सभालना होगा । जब तद्धिमा परमेंयोतोहमारेषदकीममौ 
तरहमे वढृतिरी हई । अचर मवतरफ चाटा-टी-पाटाहौरहाहै। भाष 
लोगों ने शतं लगायो, उसी की वजहसे यह सव-वुट टमा दै।अवमाप 
कट्‌ रदे, अक्तौ रह्नीरै धर वे जाडं? ते जयेगे तोते जाद्ये। 
सेश्गिन वापम मत भेजियेगा 1" 

“यह्‌ सी वात हई, वेटा ? मने तो तुम्हारी ही यात मानो है। 

“अकेले घरमे जो लहकीजा रहीथी, उमे कामकाज भ्यो नदीं 
पिप्ापाथा? किस वाततको तकलीफ है उमे यहाँ? उसकेमातिषहीमेरे 
पिताजी गुदर मये । तव भीर्ैनेबुटनटी कहा) मया यह्‌ मच्छा सशषणं 
है? कामकाज का जहां तक सवाल टै वह्‌ केवन मेरामौर अपना खाना 
पकाती है । मि्तिरजौको सौघादेताहूं । करिमान-मजटूर को सीघा। 
मौषत्रानियां भपना खाना माप पवातीरहै। पानीवेसेमानीदै। मारा 
हनचामवेहीकरतीरहँ । यापकी नदङी फौन-माभारीकामकरवीटै? 

नीक कहते हो तुम 1“ 

नापू निह सारी वाते यपनी पत्नी को दताता है भीर मादेग देवा दै, 
“अगर लडकी कायु वादी होतो वुपरहो। हमारे ङिदिकरने पर 
सद्धिमाको यदम भगाया यया) यदृवातभी मही है ङि उमच रहने दए 
मेदिनी कौ मृदस्यो म वाङ््सघमीथो। दोजनोका छानाप्रकानेमे 
तुम्दारो लकौ मरो रहि! येय ते लड़ाई मोन सने सेक्यासाभ? 
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वेदी की च्यादा तरफ़दारी की तो वह्‌ उसे भगादेगा । गणेश के साय 
रगडा कर अपनी जगहाई कराड? भंगिवों कौ दुष्टता पर किस खूवी 
से रोक लगायी ह उसने 1“ 

मालिक लोगों कौ विपय वनाकर गीत्त बनाने पर लगी रोक पर भंगी 
लोला जल रहा रह । गणेश मे अपनी पत्नी कोतंग करने का उत्साह्‌ खत्म 
होता जा रहा है । उसका पौरुप आहत ह । इसके पीये ह गधी मिणन 
कै कार्यो में लगन से लगी उद्धत यौवना पतल्लवी शाह्‌ । 

पल्लवी शाह्‌ माच तेस वपं की ह । वम्बडके किसी तेजलाल णाहं 
फी अत्यंत लाड मे पली लडकी । वेदुतहा धन होने के कारण उर-वरनाम 
फी चीज उसमे नहीं ह । जो मरसी भये, वही करने की मादी ह 1 उसकी 
माँ किसी धर्माश्रममें रहती ह । पिता निर्यात्त के व्यापार में अत्यंत व्यस्त 
रहते ह । णौक में आकर पल्लवी अपने एक मित्र की एक साप्ताहिक 
भवार निकालने मे सहायता करती ह । फलस्वरूप उसकी संवाददाता 
भीवन जाती हु) उसका वह मित्र असलम गरीबों के वारे में वड-वड़े 
भापण देकर पल्लवी को मक्खन लगाता ह भौर एक दिन उसका रपया- 
पसालेकरभागजातार्हू] 

धरतीकोटी त्यागने केविचाररे वहनींदकीगोली वाती ह; लेकिन 
तेजलात णाह पै ग्रह्‌ इम समय अच्छेये गौर पुरी द्वारा आत्महत्या करने 
पर्‌ उसकी काफी वदनामी होती ; इसीलिए उसे वचाया जाता ई 1 वेदी 
की हालत में पटलवी देवती है एक जयोतिमंय एवेतांग संन्यासी को । उसे 
लगाकिवेकह्‌ रै हो, "डटर, डटर, तुपरं वचाजगा ।' 

, एडविन कृष्णात्मा उसका परिचय गांधी मिशन के फार्यकर्ताभों से 
करा देते दुं गौर फते है किगररीव-से-ग्रीव लोगों के वीच जाओ । समाजः 
कीसेयाकरो। । 

पस्लयीटूनिगनेती है) गरीयसे गी ग्रीव भंगी लोम} पल्तवी 
भतम उनकी सेवा करने के लिए, उनके काग अनि के लिए वा चली 
आती द 1 ए दीऽ्जोर मेलेकर यानेका दसोगा तक, कोड भी उभरकी 
चरम आत्मत्यागी प्रवृत्ति परोद नीं करना } लेमिन पल्लवी के संवंध 
सतनी ऊंची जगदा ेर्हक्तिये उसका कुठ भी नहीं वरिगाड़ सकते । मिणन 
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कै काय्ना भी उपे नदीं रोर पाने 1 पन्तवी मे मिहना उनके वेलकी वात 
नहीं ी। 

प्ववी की दिन्दी अच्छी नटी हं मौररसकी अयज इनलोर्गोगी 
ममन्नमे बाहर 1 एनन्दीन मो० वादार वहने टै, “भप वहां जाकर 
मुमौवतत मे ष्टन सक्नी दै 1 ठमारी नौकरी पर इनमे आव यामनो है 

पल्स दुत मव्रंडीमेक्टनो दै, "याप मृकंडरा रेष नटन 
स्तिपा ङि एक मालः गररीव ओर पीडितो के निर्‌ दर्ग करटौ । यटा पर 
युकः भगी परिवार अमानयीय स्वितियो मे चिन्दमी गुजाररहैहैर्ग 
उन्दी की मवाकरूगी। 

“यह के मालिक राजदरुतह 1" 

वे सभी स्िक्षिते जानवर ह ॥' 

"साप वेया करेगी ?" 

"द्रनक्ती उल्प्नो कोदे्यगी। म मनुमान तमा मकनी हक उनके 
पाम भच्छा मकान, स्वाम्य्य-केन्द, मदूल, पीने के पान कौ व्यवस्या-कृष्ट 
भोनरीटै वेनोप वेहद ग्रीव 

क्रिमी काकटना नही माननी पल्नवी । एम० दी° गोगग्हनेरहु 
“अरे कोई मद्रवट्रहूो गपी नो?" 

पाता को पवर करदं ॥/ 

एम० डी° ग० मन-टी-मन उमे दशर मातियांदेने हु । फिरब्दते 
है, “क्रिमौ मिन वाने ने वहाँ जाकर उनके माथरद्ने कौचानकमी 
नटी मचौ । भाप्नो वहां वटून नकनोफठ होमौ ।"" 

मिशन की मदना प्रधान एम दी० ओ० कामलमने जातरधीरे 
सै कटनी है, “दमक गोका दौ दिनम ही खन्म हु जापिया । वादा ह षौ, 
वट्‌यहमेभी चनी जायेगी । हमे भी ष्टुटकारा सितरेमा। क्यो रोकने 
उमे, वद्‌ बूत दी मोर धर की लडकी दै । विसो पकार को रोक्टोर्की 
वेहू खम्यन्तम्दै। 

“कया सकेनी जायेगी 2“ 

“करा क्या जाये 2 

द्रिजिन कल्याण मघ के वभय मह्नो मे वतिक्रता है एम डो भी०॥ 
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अभ्य हट्दा-कट्टा जवान लडका । इधर के सारे गाव उसके जाने- 
पचाने ह । लेकिन वादा माव जाने सु कभी जिन्दा नहीं लोटेमा, सीडर 
से वह कमी वादा गव नही मयाथा। उसके संघ का संगठन काफी कम- 
जोर है। अभय पल्लवी के पास जाकर कहता है, "भेरी वहत दिनी की 

छाह) जापजा रही है, दीदी } मगर मुहञे सायने चलें तोय भी घूम 


आऊ? 
पल्तवी सहमत नहीं होती । आखिर में तय होता ह कि अभय उस 


वहाँ पहचाकर वापस लौट अयेगा 1 पल्लवी कती ह, “स्प्यो की को 
वात नहीं । सिप्र एक जीप, कु सादटिर्या, घोती गौर वेवी फूड चािषए ।" 

"दीदी तो सबकुछ जानती ह ।" 

"पटना के स्लम एरिया भे एक महीना काम किया हैमने)" 

पत्लवी जीपसे जाती ह उसे मंगालालके जिम्मे सौपकर अभय 
धापसभआ जाता ह) सासाभंमी टोला पल्लवी कोदेखने के लिएदटृट 
पडता ह । पलूलवी कहती है, “तुम जीप लेकर चते जाभो } इनसे कट्‌ दो 
किरम भव यहीं रहुमी 

भंगी टोला वेह॒द वदवूदार भीर गंदी जमु । भगी लोग इतने 
गररीव रह किपल्लवी को उनके साथ रहने मे जानन्द का अनुभव होता हं । 
वम्बरई्‌ याला दोस्त उसे घौखा देकर जसे अणुद्ध कर गया या--मनुष्य जात्ति 
को मुह्‌-विद्ाते इन लोगो कासायदी उसे फिरसे णुद्धखौर पचित्र कर 
सक्ता पा! भआवगमेंचहमंगलालसे कहती है, “हू भोत्ड मैन ! म तुम्हारे 
धरमेही रहुगी !“ 

मंगादाल ओर अन्य भंगियो को विश्वास होने लगता ह कि पस्लवी 
सरूर पागल ह । बभयका चेहरा उनका जाना-पटहचाना ह } अपय उनको 
सभयदान देता 1 द्रुत देहाती बोलीमे कटूता ह, "दीदी सर्कार्की 
तरफ़मेर्है। तुम लोगोकी जरूरत क्या ह, अपनी आवो सै देखने आयी 
है 1 इसीलिए यहां रहना वादती ई 1" 

“पदा रहगी कां ? घरयेमी क्या ?" 

'तुमलोगजो खाने 1" 

"हुनर हेम लोयतो समन्नो खाते दही नही हू!" 
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दीदी भी नही षती 1" 

पनदरौकोसमी कुट अनामान्य लयन ह 1 द पनानेमें त्वदा दुभा 
भुट्राही यमी वह 1 सवानि पर मोती हू । मुव पन भौर कामस तेकर 
स्म्र-दुष्यो कौ उघ्रके साधर प्ररमारणी बनाती ह। किरि उनी जीप 
कै वादे मे जानना चाहुतौ ह मगा कौ पनी पनी सामय्वेके 
भनुमार उमे मागाह भौर सहास की सफाई वादि के वामे भमन्नानेकी 
कोए करनी हु । अत्व पल्ववी पंगावातकौ वली कै सापदजाह 
मैदर्नमे प्यनी की जगह देखने जाती दह। 

“गरिपो मे यह्‌ मू नदी जाता 2“ 

“मूख जना है 1" 

सतव क्याकरते हो?“ 

विगुलान ङे टोत्रको ठरफ णारा कर्नौ है मोर कही है, “उनके 
दुमे पानीनेतिहै। वहभोतेनेयोडेहीदेते ह ..1 

ययो 7" 

“हम लोग छोटी जात है, दलिए !“ 

“भहु ! जात ?" 

हेम सोगौ को वैरो तकलतीफे ह 

“वदे-यदे मकान क्ििलतोगो के 2 

भ््मानिक्र लोगो केः।"" 

पर्तवौ भीम भातदिक दिष्वामके साय भगायातसकौ पतनीरका 
समसानी है --सयिधान ! कोई मात्तिक नटी है । अजि के अदाद प्रारभे 
भवातन अर मालिक दोनो वर्वर 

“अगर देगी ही यातहै तो गर्भण सिहं मै पलोवाङर व षी विना 
वेहू कपौ परवान्‌ दि था? 

सरलो कैवापू कौ परेनानी दयार मेपृरा विवरण दुनकरभी 
चस्नवो सन्न सही पात द पि वह जपते पिके बारेमे यतार्* ` 
पल्ववौ ममद्वनि कौ थि वरवीर हि सनै को छोटीर्जम्‌ 
ममन्ननः दी नही चाहिए 1 म 

वल्लवी पर यणेध की निगाह्‌ पनी है । गरवो कोदभी 
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नहीं रहती दै । पल्लवी के वारे मे भी सभी को पता चलं गयाथा। गांधी 
निणन, हरिजन संघ की यह्‌ लोग कतई परवाह नहीं करते । इनकी भलाई 
की वे चाहे कितनी दी कोशिश क्यों न करे, कोद फ़ायदा नदीं हने वाला । 
ताकत गणेण समे लोगों के हाथमेही हमेणा रहती दहै। गांधी मिशन 
सी संस्याभो मे जो लडकियां काम करती है, उन्हे गणे जै लोग वड़ी 
नफरत से देखते ह । उनके विचार से समाज की जृठी की हुई भरते ही 
रेस काम करने आतीर। वैसे गणेण जसे लोगोंके तदं सभी ओौरतं 
उपभोग की वस्तु हु । भाजादी के शुहू-शुरू मे, भक्राल पडुने पर्‌ राहत 
कार्थौके लिए मिशन की तरफ़ से एक यूनिट पर्हांआयीयी । उनमें से 
एकः लडकी को गजमोती विह उठाले गयाथा ओर वलात्कार करके 
उसे छोड गयाथा। उस अभागिन लडकी की रिपोर थाने तक में दर्ज 
नहीं हुई थी। 

पत्लवी को देखते ही गणेश के उष्ण रवत में एक अजीव-सी चाहत 
तीव्रता से दीडने लयती है । यह्‌ वही चाहत है जो उसे उत्तेजित करती है, 
भूपा वनाती ह ओर जिसे वृक्लनेमें नाधु सिह की लड़की असमर्थं है। 
गर्भवनी होने के वादसे वह्‌ भीर ठसक गयी है। गणेणकोदेखते ही डर 
जाती ₹ै1 छोटी जाति की किसी लडकी को रखैल रखना पड़ेगा, यह्‌ 
सोचकर उसका जी घराव होने लगता है। पल्लवी के नैन-नक्ण काफी 
तीते दहै ओर सेहत भी अच्छी है । यणे पत्लवी को अनदेखा कर मंगालाल 
-को बुलाता द । पूछता है, "'मंमालाल, यहं कौन-सा हरामीपन ह १ 

“सया, मालिक ?" 

“तनी अच्छी र साफ-युयरी ओरत को तुमने अपनी स्तोपड़ी में 
र्यरसाहै) हमलोग क्या मरमये ह?" 

“जी मालिक 1" मंगालाल कौ जीभे सूच जाती है।ड 
जति ह! दोयं पर जीभ फेरते हुए कहता है, "टम कँ 
मालिक ? वह्‌ अपने-आप ही आयी है, गांधी मिशन से 1" 

“कोन पटुंचाफर्‌ गया है १" 

“हरिजन संप का अभय महतो 1“ 

“ठीक है! उसेमेरेघर ले चलो} 


५५ 


होट चिपक 
1 


से 
न्ख सक्तेरहु, 


र 
से 
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तभी पत्लवी गगिमाजातीषै बौर दोनो इन्दो पट हाय रथकर 
कहती है, “कीन हो तुम ? किमलिए धमक रहै हौ दने?“ 

रै गणेण तिह्हं॥ बाढा गौव, मैजोचाहूना ह वदी होता 
दै1“ 

"सच्छा तो तुम्टी वह भादी हो, िनने मगराताल कौ विना वजह 
तेग क्रिया था? चने जाओ याँ म, अभो, इमो पन 1 

गणेश वह मे जाने कानाम नही तेना । भटी-मी हैमी हकर कहना 
दै, “तुम्हारे जैसे वहून-ते लोग इनकी भलाई के सिए यानि है, तकन टीना 
भुरा है। इन्दे यदा र्ना है, समनी ? मुना नही तुमने-उमने "मालिक 

कहा? हम राजपूत लोग नके जैमे नीच जानि के सोगोके मानिक! 

दनके धर्‌ तुम नदौ रह्‌ सक्ती 1“ 

दूनफो कुट पता नही है, पमलिए दरा रटे ही हन्द । कने दन एव 
कुं घता दिपाहै। अव कोईक्िभी का मालिक नदी । सव भारनमावादं 
दै 1 

“वाज द्ंसषको तुमरे घर भाग्नोगो । यटी मगालाल वृष्टे वहं 
प्रहवायेगा । नही तौ हम लोग याकर तुम्हे उठाने जारेण 

पह्पवी पित्लाकर भरे मे गानी वक्नी दै । गणेय कटा दै, "मया- 
नान तुमे यह भी वता देगा कि वाहर मे जवान धीरन माने पर गजमोनी 
मिह ने उमके माय क्या क्रिया धा । तुम्हारे कारण नभी क्य श्रुनमेरमहौ 
रहा दै 1“ 

पल्ली पैर पटककर कटनी है, "कमी सही जाजमी। पनु-ल्तिके 
सामनेह्टारमानुंमी?कमोनदी ।" 

भगी तीगदरजानेरहै। बरौ तरहतेडर जनिहै। ढरमे उनके 
चेहरे सफेद चह जने ह! कटे दै, “नदो जामी तोवेचुम्दर घटाने 
जये । वे जानवर ह । छोटी जाति कौ धरतो वौ दन्न उने हाय 
दै" 

श्याना है, सिषादी है 1“ 

श्वाय एम!” म्नाल की पल्लो मिर ठोक्ती दै । “याने म मानिक 
सोग नियमे शपथा भजते ह । उस दिन मेरे आदमी को -यूनमयुने कर 
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दिया था) दरोगाने क नही कटा }' 

सभी कहते ह, "पल्लवी का यहाँ जाना उचित नहीं हभ । इतत दुर 
दरानर्गावमे आना ठीक नहीं था। तोहरी यदहाँसे काफी दर है। दरएक 
मालिक के पास वंदूक द! वे वंदूक लेकर आयेगे भौर पट्लवी को उठा ते 
जायेगे । साथमे मंगीटोने को भी जलायेगे 1" 

खाना नहीं पकता, किसी को भृखही नदीं है! शाम कोसूरज 
ढलने लगता है । आखिर अपनी जान के डरसे मंगालाल पत्लवी को डँट- 
कर कहता ३, “तुम चाहती हो कि तुम्हारे लिए हम सभी केघरजला 
दिये जाये ओर हमारे वाल-वच्चे साथ जल मरे? क्या यही चाहती दो 
तुम ?" 

पल्लवी भी उर जाती है । युगोस्े मन भे वैठे उरके सामने उसकी 
हिम्मत्त भी जवाब दे जात्ती है गौर वह्‌ कहती है, “नँ वली जाऊंगी ।'' 

“कटु ?" 

"तोहरी 1“ 

मंगालाल की पत्नी अपने पतिसे कुठ कहती है । मंगालाल सिर 
हिलाता है । फिर मंगालाल कौ वीवी पल्लवी का हाय पकड़कर कहती है, 
“इस समय तुरह्‌ न पाने परवे हमें जिन्दा जलादेगे। थाना कुष नहीं 
करेगा । रोणनी रहते-रहते चलो, हम भाग चलें ।'" 

"करू ?"* 

""फारेस मे । मोहन दुसाघ रास्ता वतायेगा 1" 

ष्दुसाधर्वे भीतो हरिजन" 

“मालिको ने उन्हँ जमीन से भगा दिया था 1 चलो, चलें, णाम होनेसे 
पहले दी भाग चले, नहीं तो वचना मुरिकिल दै 1" 

पुञर, चकरी मुरी, ईमान --उर के मारे भागते है । पह जुलू पटले 
(अ येल भे पटुंचता दै । जानवरों को उनके जिम्मे करके वे लोग जंगल 
का जार चतत पडते ह। मोदन दुत्ताध अगि नहीं भाता । उसका लड़का 
राका दुमाध अति दै । सारी घटना सुनने के वाद सिर हिलाता हैथौर 
फिर जगल गृत्स मे कहता है, "तुम लोगो का घर आज जरर जलेगा । 
सप देते लडकी को उन्हे । क्वा भलाई करेगी यह्‌ तुम्दारो? भेमियों की 


शी श्रीयम महिमा / 99 


मलाई करेगी ? मालि के पाक्त मीन है, स्पा है । सरकार भौ मालिको 
की है । यद्‌ क्या मलार केम ? क्यो भाय यौ यद्‌ यद्‌ १ 

ललोवरा दूषी होकर कता है, “अभी मरम्मत करायी धी धर पौ ।" 

भगालाल पृषता है, “जगल मे कग जगह तेमयेहो?त्ररनातौदटै 

यह ? पानी तौ सिल सकेगा ? वाम मन जलाना । वातचीतं मतं करमा। 
जगल मै काणठी अन्दर जा ये ह टम 1 वै हमे योजते-वो ते यहा तक षटैव 
सक्ते ह ।“ 

पत्लवौ कटती है, "गणेण को सजा कराङगी 1” 

राका कहता है, “यह एके खात वात कही तुममे ।" 

राका चलाजातादहै। वे जगनमे से लकड़ी वटोरते है परमिट पर 
जल उनका जाना-पहवाना है । भगो सोग अचानक आयी दमः मुमीवेत' 
से भयभीत होकर यैठे द । पल्तवी कीतरफ पृणासे ताक रहे है । भेधेरेमे 
भी परल्लवी को सवक दीष रहा है! भगियों के वदनमेमारटी जिति 
महक मै उत प्रेरणा मिल रही थौ, मव वही महकवदवरु वनगपोदै। 
शोचती है, समाज-सेवा करने फेः लिए धायद वमह मेभी काफी ग्ररीव 
लोग ह । वही जाकर काम करेगी वह । एेते विचित सामाजिक ठीचेमे 
काम करना सभव नही दै। दन भगियो को स्वा्य्य संवधौ नियम 
स्िकठाना क्प सभव है ? पल्लवौ पेड से टेक लया तेत है! 

अचानक दूर ते हो-हुल्नड की भावा भाती है । मगात्तातं ललोवा गे 
कहता ६, “वेड पर चढकर दे, करट नर आना है 2” सलोदा चुपरचाप 
पेडपरचदढतादै मौर फिर नीचे उत्तर यातादै। 

“क्वा देपा ?" 

“आगतगादीरै।" 

तर चुपचापसो जा ।' 

“अगर वे यहांभाग्येततो?" 

न वीतने वाली राततकट जाती है । युवह की रोगनी एने चेपटने 
राका भौर पीदे-पीद मोदन दुमा अते हं । ग्ट, “दने कोटरी गी राह 
परष्ोड़ आतेर्है। वुभलोगमायजाकरषक्षया करोगे 2“ 

“्याक्रमे ?" 
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मोहन जमीन पर्‌ थृक्ता है । फिर कहता है, "हम लोगों फो भगायां 
यातोतुम लोग भी तीन दिन अपने घसो व्राहर रहै ये} यही सौत्तकरः 
हमने आपका साथ दिया । भव क्या फिरसे सषडी घद्धी कसेगे ?" 
पत्तनी कहती है, "सया ओ दगी 1" 
उसकी यातपरर ध्यान दिये चिना गोहन कटुता है, “जमीन नही 
जामदाद नहीं प्नौपडी एडी कस्ते पर्‌ एफ न एक दिन फिर आग लगेगी । 
तग कितने परिवारहौ ?" 
गंगालान मू पोते हुए कहता ६, “ग्यारह्‌ धर्‌ दद । चाल-वच्चे 
मिलाकर चियालिस सौग 1 दो जनके पावि भारी" 
"तो तुभ जाओ । अपने ठेकेदार से कहौ । गागाड्‌ गत छोडना 1" 
"वहु पानी नहीं)" 
षतो हम सोगोकी तरह तुमभी फारेसकी जमीन षर मरकानूनी 
तौर पर रहो) जच हटर्येगे तो कहीं ओर चले चलेगे 1" 
राका कहता है, “रंडास कौ सफाई नहीं चचेगी ।" 
गोहन भी जता द, "वई सालोसेतो यह्‌ काम कर रहै हो, अधर मत 
कारो 1 चम सजर्‌ पानौ, ओर वेच, भागाडकाकामतोहदी 1" 
"यहां किर से घरन वनापें ?" 
"ने जो कट्‌ना था कहु दिणा। अग तुमह जो ठीक समे, परो" 
रका ओर मोहन पत्लवी को ऊत्रड-वावट्‌ रास्तेरो ते जति जिस 
रारतेरे वादु गावि तकः जीष गाह, कुछ समय बाद उसी कच्चे रास्ते 
पर्‌ आ पटुंनते दं । जाती दर्‌ एक वैसगारी मि्तती द 1 पल्लयी उसमे चैठ 
जातरीदै। 
तोररी पटुचकर वह्‌ पसण्ठीऽ ओर को सारी वातं वता ह 
लेकिन क्रिरे भी गणेलके विरुद्ध कोट काररयार नहीं करवा पाती। 
एरर ठर भोऽ देरतक नुप र्दन के वाद कता, "्टोक हु, आष 
कानून नर री जानती । र भाप हुर्‌ वात पर यकीन करता ह, सेकिन उस 
वर मेस कर ? पुलिस केत ? किसके धिलाफ़? गणेणने भंगी टोली मे आय 
लगायी ? किसने देया ? भापको उठा ने जने फी धमकी दी थी । अदालत 
भ गवाह केलिषु पटा करते हौ उर्‌ के मरि यही भ॑मी लोग वहग, "नदी, 
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स्थेश न रसा नह कटा था॥" 

“कोनूते क्या केवल समीरो काट 7 

"मिन पाह ) मापो दृष्टि मे वह्‌ देहात जोतदार धमी द ?यह्‌ 
सविधि मिद्ान्त दै--भगियी के निषु वही दानी जीठदार दादा- 
विङ़ला दै । यापङो एक बहत ही भवावह्‌ मनुमव प्र गुरना प्याह । 
तिये मरे साध । क देर आराम करिये ।” 

“पनेन कटौ से मिचेमा २५ 

“पटना से ।" 

"वहां तक कने जाड? परापाको फोन करदे} 

फोतपरदही साराइतजामं होतार) पटनासे दाष्वर णारीलाता 
है रिमीष्केदारनेभेजीदै) 

पल्लवौ को बीच को समय एस दी मोऽ्कैवगतेमे गृरारना 
पष्टना है । यतमे उनसे कहती है, "भियो कौ कोई तक्सीफन ही, यमाने 
रपिधगा।'' 

"रथंगा, चरूर गगा ।" 

अभय उसमे मिलने आता दै। सभय कैः मामन प्व रोदेवोहे। 
कनी है, “पगौ लोग दर गदे य । पहार, दरके मारे उनके वेर सेद 
हो गयेच । मेरे लिए उम्हे सारी मुघीवत सेननी पडो 1 म मने-भापकरौ 
इतनी ष्टौरी, इतना व्ययं गौर अपमार्नित महधूम कर रही ह !“ 

उभय प्र्तन मुख ते हरते दए कहता है, "भूल जाद्येगा दादी, द्म 
चना को 1“ 

“भे हस एम० द° भो० पर विष्वास नही । प्रे पाम गाए श्ण 
ह} स्या तुम उमे दे सकोगे घर वनति बे पिष्‌ ? दे दभेनादुम 

“दीदी, भाष मव-कुछ देकर मारहीदै। हाय मरना मनेही 
शराव प्रिमेभे वे सोय । मात्तिको को पना चतने पर फिर पर यर्ते 
उक 1" 

“मोद 1 £ 

अभय दमे हूए कहता है, “मुनि दौदी, १ पर गिग्डाम 
करे कु दपया दे दीनि । हम सोय ऊण अपन घव दो भोरज दद 
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उन्द सोपडी वनाने का सामान दिला देम | 

"पताही करो 1 

“"वम्वर्‌ पहुंचकर चिट्टी लिखना 1 

पत्लवी चिट्टी नहीं लिख सकी, क्योकि घर पहुंचने पर उसे घरमे 
अपने विलाफ़ माहौल मिलता ह । पापा जी ओर भाई साहव, दोनों ट्त 
उसे । समाज में वहती गंदगी कै साथ मिलकर वहने की वदनामी उठाने 
पर उसे कोसते हई} उसे पत्ता लगतादहै कि पापा कामप्रि की तरफ़से 
एम० पीण्वनने की कोशिणमे ह । फ़ौजी जनरल की तरह पापा उत्का 
जीवन-पय निर्दिष्ट करते ह । कहते ह, “विदेश जाभो, पडार्ई-लिखाई करो। 
इस देण मेँ रहोगी तो भौर कोद नया मेला करोगी । तुम्हारी माँ धर्माश्चम 
मे रहती है, इसी पर सोग काफी वाते वनति ह" | 

पल्ली फे परासि पापा के सामने ष्टा कह्ने के अलावा कोर््‌चारा 
नहीं । लेकिन विदेण जाने से पहले ही उसका नर्वस व्रैक-गाउन हौ जाताहै। 
संत में वहे मानसिक वीमारीके इलाज के लिएएक नक्षिगहौममें चली 
जाती दहै। 

भभय भंगी सौगो का उपकार चाहुकर भी नहीं केर पाता। वयोकि 
वाहा र्वि मे भंगी टोला अव केवल जली हु भीत-भर दहै) भगी लोग 
साद्धिरकार सरकारी फ़रेस्टकी जमीनपर कांस की क्षोपड़ी बनाने 
लगे दै । अमय कदेतारहै, “यहांसेभीतुमलोगो को एक दिन भगा दिया 
जायेगा 1“ 

“तव कहीं भौर चले जायेभे 1" 

“वाकूलाल से वात करके भागाद्‌ के नजदीक कौ जमीन क्यो नहींले 
-लेते ?“ 

“वहं पानी नहीं है।" 

"वहां भगर जाना चाहो, मोौरर्मे कृंमायुदवादूं तो ?" 

मोहन दृध संतत की तरह्‌ माघे चदाकर कहता ह, “वहाँ कौ जमीनं 
कै नीचे पानी नहीं दै, मौर फिलहाल सरकार भी कोई नया फारेस नहीं 
सगा रही । अभी क्यों उभे? हम तो पेड भी नहीं कार्ते, फारेसको 
कोई नुकसान नहीं पहुंचाते । 
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प्मदानके उस किनारे प्तेवहजोनदी गयो, वहांफामदान क्रिमि 
ङाहै?तुमलोगव्हभीजासकतदो।" 

“कयो 7 

ग्पानी मित्त जाता ।" 

मोहन कवी हम दमना हया कदनाहै, "मदान स्प काद, ठूनातो 
मालूम नहु । गाये चरती टै, मला नगता है, लगन कभी बोई वमूनता 
मही!हौ सवतादै, सरकारी जगद्‌ हो। नेक्नि हमारे जिह यानी 
द्विपे जागे, पथा मासूम 2...तव पता चनया ङि किम कौ दप्रनमेदै। 
मोरद्टमे पता नही । मगानात वगैरह जाना चाद तो चत जाये ।" 

मगरालात भयभीत हकर कद्ता है, "नही-नही, हम टी के षाग 
15114 

माधिर मे यभय चला जाता टै! जति मय वाङार वासे दिन तोहरी 
मे मिलेको वहृताहै। 

परलवो के रपयोसे बर योरौ मक्का मौरदो बोरी येमारी दाल 
शररीदकरदेताहै ममय भौर कहता दै, "माधो गौर भगियोके तिप्‌ 
६1" 

राका कहता है, “उस तदकीने दपया दिपाया। हैन? 

"तुम्हं ससे षया मतलब ?" 

“वातु पुम सम्तेहोकि हम पाम पतह । दुमहारे पावोमेयानी 
समी हई जूती है, रदौ कुरसौ पर बैठते हो । जिदगौ बे पहली म रतमा तुमने 
हमारी सटायता को { वद, दमी से समश्च तिया । चलो, भह मगातात ति 

हूमाधो की तरह भगी भो गणेग जेमोके हापौते निकन जातिरटुष 
शन्द्रभान कहता है, “म गणेश, भव सदाम की सफाई ा श्या होगा ?” 

र्मगिपो को जाकर बुलवा घाओ 1" 

"ह्‌ कंतेहोभकताटै 2 

“तवरिता सहाम के काम चलाओ।" 

“मालो कौ इतनी हिम्मत? चते गये 2" 

“पाप निक्त गया, समघ्नो । 

"नालि निकलदनै य, कूदा-क्रक्ट सपः श्रतेये।" 
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“गंजू मादि है या नहीं ? सव लोगौ कौ खरीदी प्रजा... 

"वहाँ पर विस अधिकार से रह रहे है वे ? यह्‌ पूछने पर एप्त° डी° 
ओ० साद्व ने दम वाते सुनायी । 

"वह्‌ जो रंही लडकी भआायी थी न, उसका वाप दिल्ली मे सभीकौ 
जानत्ता है। फररेस्ट की समीन अभी पड़ी रहेगी । वाद में वहां पेड लेभे । 
इस समय इस वात को लेकर कोई हंगामा नही होना चादिषए 1" 

"वैर, जो हुमा सो हमा 

“"उन्ह लाकर फिरपे वसाया गयातो वे फिरते जला देगे टोला 1 

लडकी के हायसे निकल जाने पर गणेश का पौरप आहूत हुमा है \ 
यह वात सभी समक्षते है, लेकिन कोद यह्‌ नहीं समञ्च पाता किसी 
लडकी मंगालालकेघरमेथी कंसे? 

लछिमा के कानों में भी यह्‌ खवर जातीहै। वह्‌ हरोभासे फट्ती है, 
“भच्छाही हभ । हम लोग भी शायद हरिजन ही हँ । अगर घर छोडना 
पातो फारेस मे जाकर रहम 1" 

हरोआ खूब हंखता है । मजाक की सी वातत उसने कभी नहीं सनी 
थी! कहता है, "दसा कमी हो सक्ता है क्या?" 

“हो सकता दै," लछिमा भी मजाक करती है । 

“तुमने उसे पाल कर वडा किया 1“ 

“तुम क्या जानो ? गजमोती हुने भपनी माँकोभरूवा माराथा, 
जायदाद के लालच मे! उसके नानानेमाँंकोसम्प्तिदेदीथीभौरर्मां 
के मरते ही वहु उसे मिलती, तना द्ंतजार भी वह्‌ नहीं कर सका 1" 

“"तेक्रिन यह्‌ ठेमा नहीं करेगा 1 

“क्या पता, कारनामे सुनकर तो मुषे उरलगताहि।!क्याकाम किया 
है ! छिः-छिः { सारे मालिको को साथ लेकर भंगी टो को जलाया ? उस 
दिनि मगर वेलोग पले से जंगल में नहीं भाग गये होतेतो? हायमां। 
णायद जिदा ही जला देते उनको 1" 

रोजा भीपण बेचैनी दवाकर कट्ता है, “चृष रह्‌, लछिमा } मत 
योल, मृते उर लगता ह 1" 
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छह 

समथ पर गणेशकौ वहू एकं लड प्रसव करनी है भौरसदकी जनने ष 
भपराध.योध क्ष वेहददुफी भी होती है। येगे विनती करती है, “अभी 
म चलते-फिरने काविल नही । देदमे जोर नदी रहा। पितानीसेषदोनि 
मगाकोौ भेज दं” 

“यगा कौन है?" 

वह धोरे-धोरे कहती है, “जिने मूत्रे पाता-गीमा है ।' 

श्तैरेवापकी रसत है कया?" 

बह चुप रहती है1 

गरेश ने निनिष्त स्वर मे पा, “उसकी एक तदी दै न?" 

बहू की भा भय सते चर उठी । वोनी, “विमणी नही रहेगी । पानी 
ज्िहमारेषरमेभी नही रहेमी ।" 

"र्यो? वह्‌ तो तुम्हारी वहन सगती है । रामस्परकया ग पर नकद 
हात रहा है?" 

बहु क वेहरा लान होजाताटै क्ढतीदै, वद्किमणो की भादी ततय 
है,उमने सूदहीतय की दै, नाहारा के एक अहीर । ममासौ ष्ये 
सागिती है। सपय गुगाट होते ही वह दवरिमगीसे धादीकरतेमा।'" 

"अच्छा, कटगा तेरे वाप से 1” 

नाय्‌कीवयेटीमेभव उमको कोरईस्चि नटी रही। वेते भीभवदङ्ष्रत 
भीषया है उसकी ? वह्‌ पिमिरकेपाग जाङर चठ गया । भूमिके 
विना कटने लमा, "मेरे पिता देवता पे, लेकिन मेरी शादी उन्दने देय-भास 
केनहीकी। न इसे धरका काम-काजहोता है, निवार कौ देपभास। 
अरे तोलने परतो लछिमा ही मारी तरिवतेमौ इममे 1 देवी दम ओते 
मि्तकर भी उसके नायून वरावर नही।" 

शमो त्तो ठीक वात दै +" 

नमय कया किया जयि ? बहूं तो सडक िवाए वेदो है ॥" 

शद्ग सड्की को दुम्हरि सिर लादा है बरक्ाय ५१ 

"हे ! लिन्दमी वरयाद कर दी 
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“तुम खुद टौ इसका ईतजाम कर सक्ते हो 1" 

"वही करगा । ओर देवता...?'' 

“क्या ?" 

"यह्‌ वताओ कि मारपीट, भागजनी कौ वारदात करने पर पागनल- 
पन-साक्योछाजातादहै?क्यारेषादससंकोभीदहोताहै?" 

“तुममेंतो देवता का भंण है । तुम्हारे लिए नियम कु दर्रे दी ह 1" 

विक्ष्ध होकर भणेश ने कहा, "घर की वहु का मान रखने के लिए 
लघिमा को दूर हटाना पडा! उसने मेरे ही नौकर सेशादीकरली। 
लेकिन वहू ने मृ कुछ नहीं दिया, यहाँ तक कि एक लडका भी नहीं । 

"भागे तोहो सकता है! 

"भगाकर शादी करल क्या, फिरसे? 

"गणेश ! अगली वार तो लडकाहो सक्ताहैन । तुम्हारी मांके 
मी तो पहले लडकी हुई थी । वाद में लडका हु 1" 

यही सोचते-सोचते उखड़ मन से गणेश नायू सिह के घर पहुंचता है । 
वहां उस मिलता है अभूतपूर्वं सम्मान । जंसेनाय्‌ ह्‌ भी स्वीकार कर 
हाहौ किगणेण को उसकी लडकी पर्‌ गुस्साहोनेकापुराअधिकारदै)। 
गेण ने अपनी स्त्री का प्रस्ताच सामने रखा ।नायू बोला, “गंगाक्या 
करेगी? गव्या से मर रही दै, चल-फिरभी नहीं सकती । स्किमिणीको 
भेज देता हूं । वैमरे उसके वहां जाने पर्‌ नौकर लोग विगड़ सक्ते ह । तुम्हारे 
यहां अनृणासन बडा कड़ा चलता है 1 वहीं रहै तो अच्छाहै। वी वेशम 
लड्कीदटै1 क्मू अहीरकेसाथ भाग रही यी) ने कहा, "पटले कमू ददन 
का र्पया ले, मौर्‌ फिर णादी करके लेजाये1' तुम उसी कोले 
जाभो।'' 

"मेज दीजिए 1” 

“उसके साय वात-वातत मत॒ करना 1 छोकरी वकती वहत ३ । 

गणेणने कषटवौ हेसी देसकर कहा, "नोकरो के साथ क्या सुलूक 
करना चाहिए, हमे अच्छी तरह मालूम है । लछिमा ने कभी मृद्धे "छोटे 
मालिक के अलावा क्रिस ओर्‌ नामस नहीं पुकारा ।* त 


"सीतोटीकदह। टीकदही कह रहेदो तुम । वेदा, मने तुमसे गलत 
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मवरिएमे गुनी षदा प्यारमेद्धेद्दादै।! 

४ “माप कट क्ते ह यापक्ौ वात माना हू। घायङो वत मानद्र 
हीर्मैनैलघिमाकोद्टाद्रिपा या। भाज घर का कयात, नक्र 
दैषिषएु । दोनो दामि पता नही कडा करती हं ! बावन भोर दानो 
खि योरियोकौ वृह कुतर र्दे । गृहभरर पटः तगर्टीटै। रकौ 
सिपार्ईपृता तकः नही । जैमे चारो तरफ़ उदागी छायीहो । गोषा तकवे 
ही निकालकर देतां ।“ 

“वदी श्रम भाती है, येग । मेरी तदकी कं लिप्‌... 

मीरा नमीवही रेषाहै। 

नापु हने अपनी स्यीमेकहा, "गणेशकी वर्ति शटी नहीह्षदो 
नौकरानियो के साय ्रिलकरभौधर को कयम बहो चना सक्तीनृष्दारी 
वेटी। कोर मदंहोना तोकपीकीद्रुतरी व्रादोकृरतेतायारयन 
र्छतेता।' 

“वद्‌? रिमणी कौ यो भेज रहे ह ?" 

"तुम्हारी वेदी के गुघकेनिए्‌।" 

"हाय राम! उमकी णादोनही हषी कया?" 

“वहां वह नौकरानी वनकर जारहीहै। गणेल कोर्टृगादी करक 
नहौनेजार्हाहै।भेनदो छटौकरो को) रामह उनेषटर्जनातो 
मानता नही है । घरमे क्रावन्‌ तर छीतेदर रागी 

“भौर वद्‌) बृष्टहो गानो?” 

"उपने मुपे क्या लेना-देना?क्मू महीर कौ क्या एनगाज हीमा? 
सट्क तो उन्हे मानिककी जुटी ही मिनी दै । दोर पहूवहोषाबाद 
मे! 

“अग्रलष्टिमां कौ ठर उगते स्विमिणी को पटमेदीरणतिया 
रौ?" 

प्र्थतेतोस्यमे । मदंका वर्चा मदनकु्टकर नकन! 

नायूकीस््ीचूषदहो मयी । दौ, उनके गनाज मेधरय सवषु क्र 
मर्तेषु + मने देात्तो नहो, मगर मुना जल्रटै रिः उन पिता की 
दाहो-नानी के उमातरे ते राजदूतानि के गोव-यीव मे नदर कादेदाहोना 
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दतना भववांछति माना जाताथा कि नवजात पुत्रीकोदँडियामें रष 
कर जिन्दा धरतीमें गाड़ दिया नात्ता था! हाय अम्मा ! जसे लडकीकी 
उरी-डरी, भयभीत दृष्टि उसकी माघो के मागे नाच जाती है । लड़की 
पैदाटोतोदसमेंर्माकाक्यादोप? गहरी सस लेकर उसने रुिमणी को 
बुलाया मौर जरूरी हिदायतें दीं 1 मालिक केही वीर्यसे रुविमणी वैदा हुई 
दै। दस तरह स्विमणियां पैदा होती ही रहती ह 1 वदनसीव रसामषूष 
सपनी लगभग हुमटस्र गोलमटोल स्त्री के वजाय अवं रुकिपणी पर डोरे 
डाल रहा 

रुविमणी चाक पड़तीहै भौर नाथ्‌ कीस्व्रीके वैर पकड लेती है। 
कहती है, "मालकिन, ठेसा मत करो, वैर पडती हिं । दीदी के मालिकसे 
मुक्तं उर लगतादहै। अगर कोड चदनामी फैल गपी तो फिर कमू शादी नहीं 
करेगा {नव भेरा क्या होगा ? ओ तुम्हारे षसं मे यहीं पडी रहुंगी 1 

नाय कीस्त्ी बक्षम थी । व्यथैता भौर अनुकपासे भरकर वह्‌ सिफ़ं 
हथेली-भर सीधा कार पायौ मौर वोली, “क्या कर्‌, रविमणो ? रामहूप के 
वापने ही यह्‌ व्यवस्था की है ) तुसने यहाँ न रखकर मौर करटा भेज ?" 

“मेरीमांभी एक ही तान है... 1 एक सौ रुपमा, कपडे, वर्तन भला 
वह्‌ कितने दिनों मे जटा पायेगा ? अपनी गायकाय नही, दूसरेकी गाय 
क्यो चरातीद्ै?" 

गावाला, “मलाव्यो नराम्‌ ? जगमोती कानाती रख तेतातौ 
कम-स-कम लछिमा कीत्तरह्‌ हूर महीने रुपया मिलता, जमीन मिलती 
41 मेरो वात कहां मानी? मक्या घादङनी? ये भगादेगेतो कहां 

सुकिमणीने कहा, “पै भागं जाती तो अच्छा रहता ? 

नाय्‌ श्रि कीस्व्रीने कहा, "दरतना मत डर । उस धरके भीतर कोई 
ईषा द नहा जाता । मणे तो चड़की वैदा हने कौ वजट सरे अपनीस्वी 
का मुह्‌ तक नहीं देखता 1" 

कमू चाये तो उसमे भी मूलाकाति नहीं होगी 1" 

रान उट देकर कटा, “कम्‌ अयेगातो उसे तरजीह दंग }" 

एकतम नाकर गंगान स्फी से कहा," "वहां जाने पर तु 
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रामरूप परेशान नही कर सङ्गा । वह्‌ अमाणा पडते बृद्धि नाग 
करता था, जवर ष्टोडरप्यो कोयोन मेरट्नाहै...। यादरयता ैरिन्र 
उमकी बहून है?“ 

नाष सिह वला, "दसि चात कादर? गणेयदेषनाङाभगटै) षह 
नीची जाति पर नरन दलता \ उत सडणी की वान दूमरी है, षदे 
उंयीजातिकीयौ नौर्‌ पिर्वोने उे मवने षरमे दयक्रमधमं क्षा 
धा।तूयहांनही गमी तो मगा तुप्रे गजमोती क नानी के पामभेन 
देप 

"नही, कभी नही जिमी ।” 

“वहतेरोमानहौदैष्या?" 

शुम भीतो मेरे वाप हो, यहं ष्हूनेकी स्किमिणी की दच्टा हूर, 
पर्‌ योनीनरी। रोकती-धीटती गणेसके पर चनी गपी। 

उतते देवते हो पृलली ने गहरौ सौभर सो, "गोलो, आ वऽ रोमन +" 

स्किमिणी दवाना पकयेगी। वहनाय्‌ कौवेरी दहै, रोम पुम गनो 
है । दरशल समिमणिथो कौ माताओोके हायका पानी नही परिपा जना। 
र्षिनिणि्यौ के हाय फा पानी च्तनाहै! मालिङोषो पमरप फषयदा 
दै! मालर्निो ङे पसूति-गृह्‌ मे चे जाने पर चोका कोनमपानि?पिर 
समिमणिपोके एधर-उधर भटके एर वतावार्‌ फँतसकता दहै। फिर 
प््यिभौ ष्या जा सक्ता दै? धी-दूघ पर पली मालकिन क सवास्ष्य फिर 
नही सौटता, लेकिन दात-येटी, जूढन, भुनी मई के दानो १६१लो 
स्विभथिय की पिटी-पिटा देह पचास पूरे हीमे पर भी दीनी नदी होनी । 
दगीलिए मालिको को मूत सषकियो कौ पाम कषटटन नरह पष्ना । 

र्किमिणी याना पद्कदेमी। गणेश का याना गजाकरेर्यदगौ। 
स्बिमणी रसोई भ रदेणी, तेसिनि मोयेयोौ दानिषोङ माप) दानिणो घर 
की सीपा-रोती करगौ, वतन सर्तगो, धू ये विस्तर मृधावेगो । मष्यर- 
परकै गप कटमो । येल सो खाना पाकर चना जानाहै । ध्रनङे 
कमरे मे वहे कपटे उतारकर दवहरो का कामकाज करता दै, रान भ 
सीनाहै। 

श्गिणो यह भी रम गयो) सरल आश्चयं से एक दिन उमने दृढा, 
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"दीदी, मालिक तुम्दारे साय नहीं सोता ?" 

"तहं, सकिमणी 1" 

“तुम सुखी नहीं हौ क्या ?" 

पु्तलीने मृंह्‌ टेक लिया हेली से! चुपचाप ओअस वहाते लगी) 
र्विमणी ने मन-टी-ग्न सोचा, सभी मालिको के घर की कहानी एक जसी 
६ । घरवाली मन को भात्ती नहीं । सिफ़ं च्द्रभान कीस्वरी सुते है) 

रुविमणी का दर्जा इन दासथो से कछ ऊँचा है उसने दासियोसे 
कहा, “दोपहर मे वैठकर कथरी सिया करो ।” 

गृहस्यी का हालचक्का मजबूत हाथों से पकड़ लिया । धीरे-धीरे घर 
की हालत बदल गयी । पृत्तली की देह में भी स्फूति जा गयी थोडी-सी } वाल 
सेवार कर उसने सजाकर रखती है रुविमणी । नन्ही-सी वच्ची को दुलारती 
है । गणेणके मौजूदन होने १र वह्‌ फटाफट वाहूर जाकर अन्न-भेडार का 
हाल-चालने मती) 

मिसिर के पास जाकर वौली, “रोज दासी आया करेगी । उक्र जी 
का चरणामृत दे देना, देवता ! दीदी को दुंगी }” 

“ह्‌, हा, क्यों नही ।“ 

गणेशने भी षर के परिवेण को बदलते हुए देखा । भोजन की थाली 
मे करटकं तरह के व्यंजन नजर भने लगे। स्वी से कहा, “वड़ा 
एतरज् कर रही थीतू1 अवदेखान, ने अच्छा दही किया 1" 

“टा, अच्छा ही किया तुमे ।" 

दके वाद स्वरी ने उरते-डरते कहा, “ लड़की का नाम रखना है ।"' 

गणश्च न श्व हति हए कहा, '"मिक्षिर्‌ चे कह्‌ दंगा ।"' फिर बोला, 
“मितिरने कहा कि इम वार तेरे लडका होगा । 

“एक वार्‌ गदीनाथ जाने दोगे 2 

"क्यों ?" 

“वहां मनती मानने से लडका ददा होता है 1" 

"टा, ह, क्वा नही ? गाड़ी मे चली जाना । साय में कीन जायेगा?" 

"तुम नहीं चलोगे ?" 

"नही 1" 
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"तो किर्यही लोग ववो का्येशी दानिं ओर शङिमघौ 1 

टीकर दै, एमा ही करना ॥" 

यद वैलगादीमे यात्रा 1 सेक्िनिपरकौ छंदसे वार निकलनेफी 
ख.पी। पृतिनद्ी साच । रास्ते मे प्रदा हटाकर देखते हए जने कन मडा, 
पूजाकेःवाददुबानमेतिनूवा भौर खराजा छाने कायडा...दपिमणो के 
निएती यद्‌ भौरभीग्णीकादिनया। कम केष्टोदे भाई मेमुसङ्गात 
हौ गयी । उने कहा, “कपा जानती हैत? दादा कायन पएरमदहीकर 
सपाकं ने रहा दै। मटाजन वनारत्त मे लौटकर ध्यया दै दगा 1" 

“वथ, गिरधर कम?" 

“लीन महीने काद 

पुनीते कटा, “देप षदिमणी, मैवोनाय क्रितने जागृत देवता ह! 
पूजाके एक घटे कै भीतर ही हायो-हाय तुते पल मिले गयः ॥" 

स्पिमिणीने गहरी आत्मीयता मे कदा, "वुष्दारा भी कल्प होगा, 
दीदी ! तुम्हारे लडका षदा होगा । मालिक तुरम प्यारकरेगा। दुक 
याद कया मृग्ठनदी भाता? वुम्हारौ जमी सुस्दर पत्नी पर मातिकः 
दिल जष्टर लौट मयेमा । 

पूनली ने अजीव मी हसी हेते दूए कहा, “तदक होगा तव न 2" 

“वडकी भौ तो कितनी युवसूरत इहै /' 

“धापने नजर तकः उठाकर नटीं दरेधा भाज तक" 

सडकीके परति गरेण की अप्रसन्ना उम ममयषुषछठ हदतङ्द्रूरही 
गरपी जयमिप्निरने बलाया, “लडकी सूलस्षणा द । भाग्यलानौ दै। राभि 
कौगणनामे "म'अभरसे नाम भाता है! तुम्हारे धिताकानाम भौ मेदिनी 
था। गवा नाम मटात्षमी ग्खो 1 

“हतना यहा नाम 7" 

"मोनी कहकर पुक्ारना 1" 

“आप पृकारे। इधर मृशति पडो पफौ है । 

ष्कयो2क्याटभाः 

श्रे हिवादका याता पोनकरदेखातोपतावताङ्ि पिनि जदा 
यामासी पे समप सेक साल तवः कव टिगाव देदा ही नही । नियर 
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वमन, फागूलाल, आदि गंज लोगों का कजं वा रह्‌-चौदह्‌ सल तक काटा 
ही नहीं! उनके हस्प की फ़खल देता गया । जव दि्ाव करने पर पता 
चल! कि उन्हे कु भी नदीं दे पाङऊगा भागे से। । 

“ओह, यह्‌ वात ह!" 

"पिर भी अधर्मं नहीं करेगा । क न्याय तो करना ही होगा । मगर 
दह्‌ योड़ा संद करेगे । भौर उसके वादमा्नेगे ही 1" 

"श्च वयो करेगे ?" 

"देवता, आप यह्‌ नहीं समज्ञ सकेंगे) क्या समन्नाॐं? पेट-~भर 
खाना बोर देहाड़ी पर काम करेगेयेलोग अव) इतकी त्रमीनभी चली 
जायेगी } उस समय मेरी अपनी जाति केलोगही कान भरेगे ) मजदूरो 
को फुसलागे 1" 

“हा, दुसाधो के चले जने पर सेत्त-मजदूरोकीकमी पैदाहोगयीरहै 
जरूर । समी लोग यही कहते हँ । इनके जाने पर भी मुश्किल ही होगी ।” 

गौव-गवि मे क्षगड़ा चल रहार) देवें, क्यासे क्या होता है! 
दरमघल, पहले का कानून अच्छा था! कमी प्रजा भागती नहीं थी । अव 
यत्तका रास्तावनगया दै ।उस समयकहांयेयेसरारे लोम 2 अव कोई 
वना रहा है हरिजन संघ, को गाघ्री मिशन । सव इन्हे उकसा रहे ह । 
वाह्‌ रे ! क्या वह्‌ इर खाना देगे ? रोजी देये ? कौन देगा इन्दं पेर-भर ` 
भात भौर किकके ?" 


यही तौ बात है। ये लोग समहतते ही नहीं) सिफ़ं एक हेमा 
समस्ता है!" 
कटते ही मिसिर समन्न गया कि पहु वात उसने अपने अधिकारसे 
रफोकरदीद। सुनतेही गेण का वेहरा पत्थर हो गेया} वौला, 
हाहयमा । लेकिन हरोग का हिताव अलग है देवता, भप नहीं जानते 


शायद । कुठ दिनों ते वह्‌ आक्योनहीं रहाष्ै?दोद्धिनसते एकदम मायि 
वर्पो? 


वुष्वारमे प्रडाह । गर्मीलग गयी है 1" 
आसते सछिमानेभी कहा, "यह्‌ कमी वात = दुख्ार उतरत 
ही तुरत काम पर्‌ जाना चाहते हौ ? वहां ठम किस णतं पर कामकर्‌ रहै 
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ष? थरेवौमारहोने परतो गायेत वङद्को दटटी निलनी 1" 

हरोभा कभी सधि को तृ" कटकर नदी यतना । दूणा नुमश्टता 
दै। जव लष्टिमा मानिक मेदिनो त्िदकवौ र्य॑तयी, तभी काश्नम्दामह 
यदं । 

सद्टिमा गुम्भम्र पडातेकर बादर निक्ती। ग्ने मे नेय मिन 
गरा । हैरान होकर लद्टिमा वोत, “छेदे भाविर, एनमी धृवम 
निक्त पह 2" व 

“हूसेमाकी यवरतेनेकेत्तिए्‌ ।" 

“वदते बीमार पड प्यादै1 वो, निननायुयार षङ्ाधा उति 1 भाज 
ही युपर उतरादै। मगर बृ प्राया नदी उमने।“ 

“वदनम थोटरी तावत भातिही काम पर वला माये।" 

"जष्टर्‌ 1" 

फिर्गणेतने कटा, "भौरस्मिपर विग्डामकरटटेदोदिनदौतने षर्‌ 
मादृतिवे फेः आदमौ अरायेमे । मकरे, सरम, निने यतैगा लोनग्ग सानी 
होमी। मेरी हालतक्यादै, देखो! एकः भो हेमा आदमी मेरे पात नरी, जिमि 
किम्मेवारीमौपिदूं।" 

“अविते पहगये षहा? 

“तोतुम उपे भेजदेना॥ 

गणेश ने भामेवातनकौभौरमयानक्‌ पनटकर चत द्विया । पटिमा 
भो लमा ङि ल्ायद गेशकोहरोभआाकोयोमारीकौ वातपरपृगा मर्गे 
यकौननही षमा 1 सोषने तते भाश्वयं भी लगता दै । नने माव नक उमने 

हुसौकर मिषं सूरी परहीङामियादै। पतनेमालतरषभोमो 

यपा तङ्नही दिया उमे। टणना जानता नरी, कामयोर भौ नरी £ । किरि 
गतेघनेकंनसोवाकिवह्‌ मक्हारोमेमोयटूमारै? 

प्रर सौटकर्‌ तिमा दोस, “ताङ्त आने पर शाम परनन उना" 

ण्वमही षला जागा 

"नटी, कलनटौ। गनेगमकने कट दिराटै। उमनेभीष्टौ गर्दी 
६५" 


"तदिमा, दग वार क्ट प्रतट जरूर यद्या होया 4" 
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दु नदीं दूमा। 

"तम नहीं समञ्च रदी हौ । 

शयु म॒मज्ञ रटी 

दरअसल उस समय तक लछिमा नहीं समञ्ली यी ) वहु हरोभा कै 

ल्लिए रोटी सकने वैटी। वोली, “यह लड़का मेरी गोद मेँ वडा हुभा) 
लिन अव लगता है क्रि उमे पहचान नदीं पारी हुं + 

'ववचपनमेतोमेरी भी गोद में काफी चद्‌ चुकादै 1 

“ध्ररधीरे उम पर वापका रंग चद्‌ रहाहै। उसकी वजहसे भगी 
लोग इतने दिनों से जरह व्मेये, उस जगह को छोड़कर्‌ च्चे गये} भव 

देखो, कौन-कौन जाता दह} 

देरोजा सीधा आदमी है निप्पाप हेती हसता हुजा वोता, “यह्‌ 
कैसी नमज्लदादीदै ! मालिक क्या अपनी देती खृदकरेगा? मैला खुद 
साफ करेगा?" 

"ममी टीम कीओर देखने से कंसा अदभुत लगतादै! जसे ए्मशान 
हौ,“ लिमा भिर हिलत्ते हुए बोली, "वारिस होने पर यहां जंगल खड़ा 
हा जिगा । 

रिव्यक्त भूमि परवाह मावे कोईभी घरनर्हीं वनाता दै । दुसाधों 
के चले जाने पर उनकी परित्यक्त भूमिधर जेगलख्ड्ाहोगयादै। 
भंगियोकती वासभूमि भी जंगल दनम! 

गणेय नहिं सिकोडकर्‌ भंगिथो कौ वासमूमिको ओरहीदेकस्हा 
या देष्तहीखन खौल उरठंताहै 1 पल्लवीके चने जानेके अषमानका 
वदना भगी टोला जा देनेपर भी नही चुका । भौर तमी उसकी नजर 
पटी ्दिमणी पर । नाव्‌ सिह कै घरि निकल दहीथी। गंगा नेसे 
पुकारा, लेकिन दंकिमणीने नहीं सूना मौर दौद्कर्‌ चली गयी । उसने 
गप्णक्यामभीनदींदेखा। क्क्मिणीकतौदेठने का गणेन का यहु पटला 
मोक्ता यः । इतने दिनाँने नक्िमिणी उत्तके घरपर कामकर्‌ रही है 
लेकिन गण तेउतङी तरफ़ नजर उ्टयकर नहीं देठाथा। भाज देख 
चिया। व्रत षट्ूतेमनेही खौल च्छाया) कु जीर उयादा खौ उठा, 

रातका खाना-पीनादौ गया 1 वौकर हाव पोते हए उस्ने स्री 
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कानोरताश्य 1 वोता, “विमदो मे कट्‌ दे, पान-पमासा दे जाते 1" 

“तनिक येको 1 

श्रे कमरे म भिनवादो। 

नही" बहूदरममिहाठ्भीभून यातीह 

न्वयो रेष्यादनोवात प्हूनीवारमुन र्टीदै?े तू नापू कावेटो 
दैन? 

"पद्‌ कामं मतकरो 1" 

“उपदया चात वदृायिगौतो तुते पटा मे निकलना वरेणा गौरवह्‌ पटौ 
रहेणो 1" 

भ्गरिमपौ वरामदैमे पानोरप्रनेधा रही पी।क्याहो रषा, प्ट 
मन्न पाने मे प्हनेही मणेय ते उसका हूय प्ह्ट निषा। 

“नही .-नही.. नही ।'' रमिनिपी निं स्वरम रते ष्‌ चित्ता 
पदी, “दीदी 1 

गणेन ने उते चरदार क्षि मारा। 

तुध्नि, अतिशय चूल । पन श्वौ हूमचम धीमी पटने समी । रक्िमिणी 
बे नदी.नद्री' शन्दद्दनमे येद गवे । द्दनषेः वाद दादे मे। उमर 
वादमय कुष्णाति) निनस्रिय की मावा । गपेगने यती कोनोयरा 
दही। सेिमणीकीभये भपमेवौढीषह्ो मयीह । गणेगिरि उत्तेगिकह 
ठठा। दकिमणी अवकोदवारेणेभीनसकङौ । तृ्ति। नीद भा गयी। 
अचानक गथेग को अपनी एक ममन्यफाहूषं मिते गरा । एक वृनिरारी 
समम्या का दडििणी उते उत्तजित शर सषा । पुनी नहो कर सशी। 
गणे हने लया । उमने स्िमिणी कोधक्का देते हुक, "अवमा 
हामि ।" किर उनोदेम्वरमे योता, "कन दुमे धौतो यरीद दूषा । 
येषीगयषट वृर!" 

दभिमणी उठी । यरामदैमे्ी वंटीरहो वह दृदीदमीनेभारर 
मह्‌, “नन, खानायाते रसने 4 नरेक्मोकररटी है? एकाक 
हता ही रट्कादै। 

पफिरभौ द्रितिनीवंटो रही (वृननीशयी दवे ग्भ रोने कमोशन 
मुनापी दे रष्टी यी, "जडे । धीरे-धीरे बट्‌ जटी । 
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“"रामरूप पीये पड गयाधा 1" 

"अधरक्थोंडरतीदहैफिर?सोतिमे चौक षयो पडनी है वारयार? 
गिरथर नेकृहाया, तीन महीने वादकमू मविगा । तीन महीने तोहो 
रहे ह।“ 

“कौन? कौन आयेगा ?" 

सक्मिणी कोपने तमी । हाय सेदासका वर्तन भिरगया। दानि 
एक-दूमरे की ओर देषने लगौ । वृदरौने कह, "यहां कौन देषरहाहै 
किक्या हा! तू स्विमणोकोतेजा 1 जार्यै मालिकका पानातलणा 
देती हू 

उम रति ररिमिणो गणेश कौवगरन मे निद्राहीन, भपतक रेमे 
तारती रही । तोन महीने । इतनी जल्दी तीन महीने पारहोगये । क्षा 
वह्‌ श्त दुम्वप्न कीकंदमेरही है? समय का हिमादनरी लगापा। 
वीना सते लौटते समय रास्तेमे गिरधारी मिलाया। उमोकहाषा, 
मू कागज प्र सही कर रुपया लायेगा। तौन महीने लेगे। मह्‌।जन 
वनारस गपाहै।'त्तौन महीने होने जारहै ह| कमू आ पटवेगा। तव 
स्ङिमणी क्था करेगी ? जचानककमू अहीर मगरञआहौी षटेतो! यह 
तो विषं मालिककै घा रद्नानदी है। 

सवरे टट लेकर सविमणी गना के पस गयो । गगासे कानाषूमी 
भेकईवातें हु। बोली, "वेट मे यच्चा तेकर कपूकैपान नजा 
सगौ ।तु दवाईला दे" 

गमाकामृंह सू गया । बोलो, ^तूजा। र्मे दवा्ईतेकर आती हू 1 
ष्वा तो जानती धौ भंगौ वऊ। हाय राम! यहुष्याहो गया?" 

मेगालाल कौ स्मी ने सव-कुख सुनकर कट्‌, "पेट कौ लचव्कीको 
श्नानघरके धरभरेजा? कों भजता है एसे?" 

फिर उक्ते एक जशोदेदी। बोलो, "गगा, अगर ममर्‌ होना षहोगा 
त्तोतीनदविनमेहो जपिगा । नहीतो नही होगा! श्या करे, पहने महीने 
ही भना वादिए या।" 

पिजरेङेपृ्ठोकीतरहषदहो गयौ यौ रदिमणीष उने माजर नर 
ही नही निके दिया जात्ता घा! दवा लेकर गेया याय शा ददं भृ 
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उधर दौटती-किरती है 1 रकिमिणी की वोज नाम दिह के लिषएु उसकी 
जरूरत 18 यपं पहले रुविगणी के जन्मे वादसैही ख्लहो चुकी) 
जव गंगा भौरएकसूढी माय रहती है--परित्यक्त, गोणाला के छप्पर्‌ तते । 
जिन गो-धनते साधू भमीरवना हैवे सभी हरियानवी माये सीरमेटके 
फणं याली पक्की मोणाता में रहती ह। अपने उसी छप्पर कै नीचे गंमा 
ने सुविमभी गो विहाया भौर सिल पर जड़ी पीस करचिलादी। बोली, 
“कूठ दैर्‌ यहीं तेरी रह्‌ 1“ 

गंसार्जगनि धौते गीर परमे साद्‌ -बुहारू करने के लिए चली गयी) 

अचानक गोशाला बुहारमे बाली मोरी भाकर वौतती, “एग ) 
ठपिमणी बरहा तैटी छटपटा रही है, जादेव तो । तू नहीं जानती फि वह्‌ 
आगी हुई है? 

"हराम!" --गंगाप्तादृ, फेककर दोड़ी। मोरी भी कौतूहुलवण साय 
होली) एकिणणी ने कहा, "मा, देहु मे भयानक पीड़ा है! सासि लेतेमे भी 
तनलोकहौ रीर 

मोरीनै स्क्पिणीके चेहरे पर पानी छिड्का, आँचिलसे हवा की । 
गमा कटने लगी, "पेना केने हा?! 

लण्कौकी ओर दरेग्रकर उसने आंखे दणारा किया। र्किमिणीने 
उमकाद्रणागादेप्र लिया गौर वटी तकतीफ़मे बोली, "कर दिनोरे 
अच्छामही नम रहाहै।" 

मोरी वग्कदा्की रपंलयी। वह्‌ दणारा तुरंत समल मथीौर्‌ 
पलः श्षपवते ही उनके पक्ष मे णामिल हो गसी। पौली, "अगीटी की गरमी 
ग साना पकनिसेणरीरमें गर्मीछामयीह। स्िरधौ देती हं ।त्‌ नेरी 
गे गंगा, तू चलीजा । तेराकामतो लहो गया। मै रसे पास 
रहुंगी 1" 

""्रौसी, उल्टी कषेमी 1" 

ष्यारते 1 यटीहोजा। मं तुकते पव रहुंमी “ 

उत्टी भ कते सत फी पायी रोटी, भाजी, साग मौर मचार्‌ निकल 
याया। मोरी चौली, "फदटाथानरमने 1 देह गरमहौ गयी है, हूजम नहीं 
हुआ 1 आदा, एेी गच्छी-अच्छी चीजे निकल आयी रे?" 
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उल्टी करक मुह धोकर रमिमणौ फिरिमो गयो गंयानेनायूको 
मारी वात वतादी। नायूने कहा, "दौमारद्ृईदै, खल्टीक्ररी हैष 
जाकटे आङि टीकर हु जने पर कावेरी 1" 
गंगा ने वहा पटूचकर गणेश से यही कदा! गणेश नेहा, "उन्दी 
हीतीतो बया म लाज नही करता ? ठीक है, जमो ! नटी, अन्दर जाने 
कौ शूरत नदी । मैने सुनलिपादै।" 
गंगा हाय जोहकर बोली, "जो, वह होगमे नही है। वेटोण-मो षी 
है। लगता है,वुपार भीहो गया है 1" फिर उसने पेच लथाया मोर घोनी, 
"देह म कुट लाल-लाल दाग-मे भौ दीप रहे ह| कटी चचकममिक्व 
भयो द्रो। मेहरान हो तो उव कर दिन बपने पाहो रसू ।' 
“चचक ?" भीहि सिकोहते हए गणेन बोला, “ही, हौ, सपने पामहो 
रपौ । घ्वामिष्वाह र रही हो । एक-दो दिनम टठीकहोजायिगी तयन 
देना । नौकरानी रखकर उनकी यज-पथर सेने मे तो जानैसे रदा । तुम्ही 
दे जाना उति" 
“जी मालिक {*' 
गमा लेगडति-तेगडाते लौटी । नाथू ने कटा, ““वदह्गमी पे उल्टी हई 
ह| ममर्‌ वहो पयो है 2“ 
नाथ्‌ कील्व्रीभी उसे दैखने भयो । बोली, “कौं यराव ट्वालग 
गपी होमौ, गगा ! मच्ठो तरह नहताकर धुना बपडा पहना दै! मोरी 
वनी दक्र पिला देगी । वहु जानती हैये सद चीरे 1" 
दर्मप्रव स्पिमभीसोरटी यी! वटून दिनो कौ भधूरीनीद।मक 
पटे विने पर पूरीवेफिकर के मायसो रहो यौ वहे। लाम को नीद दूटी 
बोनौ, "मा,मिरष्टा जा रहा है । भजीव-मा महरूम हो रहा ई 
"योदा सदट्न कर 1" 
चौ, मां। भव मं नहा #" 
"दतती घाम को 2" 
शदेहर्गलोलगरहीदहैन?" द 
शे यबे पर वड कर सविमणी नदानी दै ॥ मा की धोनी पहननो 
1 पोष्या गुडका गरवन वीती है। लदीर दिर मे मस्यर दः उरा दै। 
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मा, माँ! पासदहीमें रहौ 1 

'“धोड़ा सहन केर 1" 

“कम्‌ से मत कहना 1" 

“नही, विटिया 1" 

“उसी समय अगर उसके साथ चली जाती तो कंसा रहता 1" 

"यहीं से चली जाना 1" 

“तेरा रुपया ।" 

“नदीं लूंगी सपया 1" 

“भाग जागी ?" 

"ह रे । वहृत दूर 1“ 

यंवबणासे रुिमणी छटपटा रही थी । वोली, “किसी भी मालिक का 
दिल अपनी घरवानी से नहीं बहलता! इसीलिए इतनी तकलीफ है... 
वहत जलन ह 1“ 

“ल, पानी पीले 1" 

“नही, उल्टी हो जायेगी ? 

नीद-भरी खों से रुक्मिणी वोली, "तेरे पेटसे मँ पैदा हुई। मेय 
भी कोई-न-कोई वाप था । गणेश को सव पता है । उसे समन्ञाभो, कवारी 
के लड़के कौ कमीन कहा जाता है, कमीन ! कहता था, "तेरे लडका हने 
परटहमर्सगोदले सगे ।' लेकिनर्मा मै मालिकके किसी कमीनवेटेकी 
मानी वनना चाहती । कमुने कहा था...1 

““अवतुसोजा। 

गंगा पाव पत्तारेर्वठी रही । वातसे एूले दायें वैर कीभौरदैवती 
रही । मच्छर भगानेके लिए उसने कंडे जला दिये ये) कंडे रादौ गये 
ह । मच्छर भिनभिनानेलगे ह । रुकिमिणी की भोर देखकर उसकी व्यवहृत, 
जूटी, परित्यक्त, अंधेरे मे डूबी ओर निर्व्तित भात्मा की गहराई मे कोई 
चीज कापि उटी । कितनी ही वातं । आजादी नहीं थी । आजादी भायी। 
गंगार्जमीभौरतों कौ बाजादी कापता हीन चला । उनके पुरूपौका 
जीवन मालिको के हायोमेदै, गौर लड़कियां ह मालिको के लिए 1 घर- 
घर का एक ही इतिहास है! मालिको की जमीनों प्रकाम करना, ह्र 


शरी श्रीगभेण महिमा / 121 


सतक तेना, मौरजमीन से हायथो ब्य प्र नपे भिपारो बनकर 
मालिकः फी कर-परीद प्रजा वन जाना। 

गमाकापनिभरी षटन्ठीमेसे एक था। भूमिदीन, सवतष्हवरेहीन 
तेतिहर । उमने जिसङे ह्यय सपनी चमीन येवायी, उषी मालिक षा पेत 
मखदूर बन गया । वेमे यह कानून भो इन्हीं ौवोके मानिकयकायनाया 
हमा है । मव-कुट खो वेधने पर, बिन्सी द्ूमरी जगह जाते तक की भादादी 
नही नको । गगा फो भी नटी, उसके एति को भौ नहीं । तेन दुमार्पोने 
नेषा काम कर दियाया । रकिमणी षौ जवानी जितने दिनौ तक रषेगी, 
मेहनत करने की शमता उमे जितने दिनो तकः रहैमी, उतने दिनो तर 
उत दटुवारा जयया । उसके वाद गणाकी तरहुउनेवू़ीयायके भाय 
एक छष्यर के मीचे रहना पडगा। 

गंगाः वादनापू निह्‌ ने लेवपतियाको पकषटलियाया।गवमाठ 
गाल के वृदे ने मोरी से कदा है, “मपो नतनी को इधर भेज देना । मैय 
काम करेगो।" मोरी ने उसी समय मपनी नतनी फो जेवारईकेपहा 
भेज दिपा। एक वार रमिमणीकेपेटकादु्मनदषठाहो जाये, गणाकमू 
मे रुपया नही लेगी । लकी वेचकर रपया कमात का विचार उक 
दिमाय्रमेषरपौसाया? दवाईकाममर दहो सक्ताटै। मगानालकौस्वी 
की दवारईकभी नाकाम नही होती । 

मोरी कालिय-पुती लालटेन लेकर आयी । विना भूमिका बरें वोनी, 
ष््दवारदीधी क्या? वेटण्हरादै क्या?" 

गगाने सिर दिलाया ॥ 

मोरीने सिर पीटतिया। फिर वोसी, “ह्म वार अाप्तिटत जायेतो 
मणुदउयीकमू केषाम पटूवा दूगी। हनः मधने र्यो मचेननही मौर 
दमक परो का मेता ठोने-रतिहमभी मरे दन हरामी बगकदाजकेतिए 
मजानेर्वितनी वार्मने मधालास कौ बहू दवाईनेकृर श्राय है।' 

"असर हौता चा? 

हूमातो चा 4" 

श्दोदो, पैर पती हं । सिम भो वेत्राना नही ।" 

"नदी, कितौ क नही बता । महद तो चरन्वरमेषटायादहै। 
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किससे करट, वता ? वरकंदाज मेरे कंधे पर लदा रहा अज्म इनकी 
योलाला साफ करके दो मुदटूठी सत्तू पर गुजारा करती हं । नाय ने तुचे... 
अव मरना हाल देव । कितने दिनों से रात्त में मूसे दिखायी नहीं वेता । तरू 
लंगड़ी दो गयी है +" 
ग्र्विमणी की शादी हौ जाये तो म॑ र्हा से चली जागी }'' 
"करटा ? 
"तोहरी मे भीख मागूमी 1" 
ण्ह राम} मैँभी जागी 1" 
"तेरे तो सभी जिन्दा हं 
"खाना को नही देता 1 भीरदेभी कहां से?" 
दोनों रकिमिणी कं भगरल-वगल लेट जाती हँ मौर सौ जाती ह। 
आणक से भरे तीन दिन वीत गये} कई वार रुकिमिणी को उल्टी 
शौर दस्त दए, लेकिन जो वह चाहती थी, नहीं हमा । संगा दुरा भंगी 
टोचेमें गयी) मगालालकी वहने सव~क सुनकर सिर हिलादिया। 
गंगा सामने वटी लगातार ओं वहाती रही। कम केसाथ रत्रिमिणीकी 
णादीकी चात भी उमने उमे वता दी । उसके वादवह्‌ लौटभायी ।मांँका 
चेद्‌रा देखते दी रुविमणी सवर-वु समन्ञ गयी । फिर सकिमणी ने कुछ नहीं 
कहा । माधरके धर्‌ के अन्दर सयीतोवेहभीसाथदहोली। 
नायू कीस्तरीने पूछा, “अच्छीहो गयी ?" 
“टं मालकिन 1" 
“काम पर्‌ जयेगीन ? 
भ्कल जामी ।'* 
गंगा भौर मौरी दोनों एक साथ वोली, “क्या वात करती है 1“ 
संमिमणी मुस्करायी । बोली, “माँ ! तेरे वदन में काफी मैल जमाह 
गयाहै। चलस्नानकरादूं। चल मौसी तू भी, आज ताद्व पर चल !” 
तालावके किनारे तीनों काफी देर तक वदन रगद्ती रहीं! फिर 
उन्टोन वान धये १ उसके वाद नहूयीं। । 
रुपिपणी बोसती,“नाजर्म ठोकह, मा! चानाम प्कात्ती हे) मौसी 
तुम भी बपना खाना मागो । एक साव खातिहं 
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खत समय, बड़ स्वाभाविक दव मे रकिमगो योती, “म | कितने 
महीने से उगर यगा दीह" अहीने मे पौव द्प्ये देने कोकहाया, 
मागतक एकर्पमाभी नही दिषा। 

मोग तेना ?" 

“वम्रो माग तेना, मां 1 

कपो 2" 

"षयो क्या ?“ 

वादी के कषुमका उतारकर दीदी के पाम रषे ये, तेना भूम गयौ 1" 

माग लेना ।" 

तुम्ही ते सेना + 

तरुनही मनिमी 2" 

“नही माँ ! मौसी, मै कमू के पास जाती हु । 

श्टौक है, वही जा बेटी । राव-कुछ ठसते कह दे । मरिद, जोभौ 
रै, अपनी गलती मनि लेना । एपया उसके पाम होगा ! दोनो यदीति चते 
जाना 

मौरी वोनी, “वमस चद जाना, रामगड़ होने दए धनवाद 1" 

"वही करेगे ।“ 

गया मौर मोरी काष़ी निर्वित हो जात्ती ह। सारा दिनद्विमणी 
देसके मनसे यातघीत करती रहती दै । घाम को मांकेः माय मिलकर 
काहू.-गफाह करती है। हायो-दायसारे काम कर दालतीहै। नापूषी 
परवाती हनी दै, “कया यात है, भाज गुदिय भांकेर्मावलमे निपको 
हद? 

रिमभी चोडा मुसकरायी । 

दकिमणी रातको भौ माते लिपटकरमोपी। रपिमिणोकोस्वम्प 
दैहर्यगाकोनीदभ गयी, गहसे नोद। 

गंगा काफी सवेरे उढी, सेदिनि उसने स्िमिणी को दिम्तर षर नहीं 
पापा । चती गयो, मृते पिना जमाये ही चसौ गयी। गया बूत हैरान 
थौ। इतने मवेरे क्या वह्‌ कमूकेपाम वली गयी या गपेशके पर कपटे 
सतै मवी? कपू कै यहां जतेटृएलो उमे मोरो कोभौ बुलानावा। 
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"यहु स्री ठीक} 

“लेकिन वैसा कहा है ? गंगा सच कहती है । मालिक या पुलिस न भी 
माने, हम सभी जानते है । जव तक हमारे घरों म॒ मा, जरत, वहन, 
बेटियां रमी, तव तक हम इस वात को जानते रहगे । वस, अव चलो 
उलामो रविमणी को । मोरो, धनपतिया, तुम लोग गंगा को सहारा देकर 
धीरे-धीरेले चलो! दोशियारीसे) 

रुविमणी को ढोकर सवसे पहने नाथ्‌ सिह के घर लाया गया। नाधृ 
सिह तमतमाता चेहरा लिये आ खड़ा हुमा । वोला, “अफ़़पोस है }'' 

विगूलाल बोला, “मालिक, आपने ही उत्ते गणेश के घर भेजा या। 
वहा वह्‌ पिजरे मे वन्द रही । तीन दित पहले घर लौरी थी, पेटमें तीनं 
महीने का वस्वालिये । कमू के साथ श्शादी नहीं होगी । इसी वातके गम 
से उसे अपने से धिन लगने लगी थी! इसलिए गले मे फंदा लगा लियां 
रुकिमणी ने 1 भव क्या करे ? तोहरी ले जायें ? पुलिस चीर-फाड करेगीं 
याजलादं? हमारा कहना है कि जला देते, क्योकि मालिक चीरः 
फाड़ करने से मालूम हो जायेगा कि रुकिमणी के पेट में वच्चा है तव 
मालूम किया जाये कि उसके साथ किसने कुकमं किया ?" 

नाथू सिह ने कहा, “विग, यह्‌ क्या चिल्लाकर बोलने की वात है ?" 

"हमे क्या मालूम ? गंगा गौर रुकिमणी ञापकी हिफाजतमे थी 
भापने उसे कहां भेजा श्रा । वहां उसने चांद-सूरज तौ देखे नही, फिर 
गर्भवत्ती कंसे हुई ? हम लोगतो हैरान है" 

"क्या होगः मव ? तुम लोग क्या चाहते हौ ?'" 

“सपया चाहिए, मालिक ! रुविमणी को जलायेगे, क्रिया-करम करने 
से प्रायश्चित होमा । गंगा अपनी सारी विरादरी को भौजदेगी । नहींतौ 
हम इमे यहीं छोड जति हं । मापही सारा इंतजाम कीजिए! आपकी 
हिफाजत मेही थी यह लड़की |" 

नायू सिह मन-दी-मन विगुलाल को गाली देता है । फिर इस फलतीं 
यदनामी का मुह चंद करने के लिए निकालता है एक सौ का नोट । कटुता हैः 
“सिघाले जा} 


विगुलाच नायृ सिह की वों में गडा कर सोचत्ता है, जमीन मत लो; 
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सेत-मजद्ूर मत वना ।" विगुलाल यही बहकर तोरोयाधा 1 फिरबषह्‌ 
घोडा मुसकराता है गौरमदृता है, "छोटे आदमियो के मुरदेकोलेवरभीद 
वितान करं मालिवः! आप आराम कौजिए्‌। 

सकिमिणी को लेकर वे लोग चन्द्रमान के मकानकी मोट नत पटे है। 
नापू मिह्‌ जप्रीन पर वैठ जाता है भौर कहता है, “यह्‌ क्या गया? 

उशकी भौरत वोती, “तुम्हे क्या ? गणेश की मुरीवत है यह ॥“ 

“मुमीवतमेरीहोया गणेशकी या चद्रभानको - सभी का सवनान्‌ 
समको! इगवात कोलेक़र वे रृपये द्कट्‌ठा कर रहे ह । एतना माहम ?" 

आरत वोली, “अव सोचने तेभी षयाहोगा ?"' 

जीतैजीतो नही, लेकिन मरनेके वाद एविमरणीने अपना भमनी 
परिषय दविया। राजदूत मालिके इर अप्रत्यारितत पटना ते घव्ररागरफटा- 
फटस्पये देने लो । धीरे-धीरे दूरमे एक विचित्र शव-यात्ा फोदेपकर 
माघ भौर भगी भी दौडे-दोढे मति है । गणेणकी हवेनीकेसामनेएणव 
बो लिये पटूरवते ह तो करीव दोसौ लोग जमा हो जति ह । 

विगरुताल भावाय देता है, “मालिक ! मातिकः 1" 

गणेश बाहर माता दै । दुमाध, भगी-- समी खामोश चयार नद्यो रे 
उगेदेषर्टैदह 

“यह्‌ क्या ?"" 

विगुनात मुसकदापा भौर ऊँची भावा मे वोला, "देय सीजिए्‌, 
मालिकः! लकी नाय सिह की हिफाजत मे थी । उसने उसे भापकी दिपप्रजत 
भे पेज दिवाषा1" फिर भीडकफीमोर द्य कते हुए ववा, "कम्‌ भहीर 
कैः धाय उसकी शादी होने वाली थी ।" फिर दककर मणेगकौ बोर मुद 
भर्‌ कह्ने लगा, “आपने काफी यतस्ते रणाउने । घाद भौरभ्रुरज तक 
ने उसश्न मुह्‌ मही देखा । तिन मालि, तीत दिव पटतरे मग्तूम द्मा 
घट्‌ तीन महीने फी गर्भवती है। 

“कया? 

"गमेव, मालिक ! वेट मे बच्चा ! नही ममज्ने? भाते परे अदर 
बेग नौकरानी | उम घर मे आपे अनादा कोई पृस्प नही धूम गतरला 
सेकिनि वह्‌ यर्भवनी हई! इमौ वातमे उमे अपने षे पिन ददा हागयी धी 1 
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आज तड़के उसने गले मे फदा डाल लिथा। घर-घर घूमकर मालिको से 
दाह -चं जुटाया है उसके लिए । यहीं रहती थी, इसलिए आपको भी एक 
वार उसके दशन कराने के लिए लाये ह । घादयो, अव वाजा वजाओ।" 
तुरही ओर नगाडा वजने लगता है मौर दौ सौ लोग एक साय चित्ता 
उस्ते ह, “रामनाम सत्यदट 1" 
गणेश भीतर जाकर दरवाजा बन्द कर लेता है ! विगुलाल वग रा चले 
जतिरह। 


सात 


रुविमणी कौ आत्महत्या भौर शव दाह को दृप्त प्रकार एक भ्यं मिलता 
टै । इम घटना की एक निश्चित प्रतिक्रिया भी हती है । गजमोती, चन्द्र 
भान आदि सभी मालिक लोग मन-ही-मन असंतुष्ट ह । रामरूप नाथू सिह 
से कहता है, “समी गणेश को जिम्मेदार ठहरा रहे ह" 

“रहने दो यह्‌ वाते 1" 

“स्किमणी उसीकेकारण मरी, दुसाध-भगी फिरसेर्गावमे घुस 
अर सेत-मजदूरोंने दल वनाकर रुकिमिणीके क्रिया-कर्मं के लिए चंदा 
उगाहा दै)" 

नायृ सिह की मि के सामने रुक्मिणी का मृत चेहरा लगातार वना 
रहता है । वह उसके प्रेत्त-भय से पीडित है} कहता है, "गंगा मगर सपयौं 
कीर्मागन रखतीततो कम्‌ के साव उसकी शादी कभी की हौ जाती । इतना 
यडाकांडभीनटहीता। 

गजमोती सिह कहता है, “गणेश ने उस दूसरी लड़को के लालचमे 
भंगी टोले को जास लमायी । उसके वाद भी नाय सिह ने गपनी चद्कीको 
गणेश के पाम क्यों भेजा ?'" 

"गजमोतीने भी उसङ्गी मांगकी थी 1" 

“जी यह्‌ तो होता ही दै, लेकिन आत्मघाती कौन होता ह £" 

“संगा भी मुह्‌ पर लात मारकर चली ययी 1" 
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“मात्मघाती कौन होता है?“ 

यह बात लछिमा गंगानेकह रहौ यी. "गगा,जोहोनाचागोहो 
५ अयकृषएमे क्यो षूदती षहो? जानती ले, आत्मपाती बीन होना 

“भव वरदास्त नही होता, लिमा ! 

दरभतल गगाको मात्मघातकी कोणिण वरते दृष्‌ सध्ामेही 
देखा धा । भोरीके पास से उठकर आयीयोगगा। उत्ते कषीनेमै लयाय 
रया धा लघिमा ने वहत देर तकः। दुयते बोलो, “कया श्याहो 
गयां?" 

क्या कं?" 

“मेरे पर चलो" 

“नही,” गहरी सांस छोढकर गगा बोली, "चलो, मोरो के यही 
चरते । मृपते न पाकर वितित होमौ ।” 

विगुनाल, मोरी, सप्पतिया--मभी लोग यत्ती उटरापे गगा को 
भुकारते हए दमी तरफ़ मा रहे ये । सद्मा के माथ गगा को देकर मोरी 
योती, 'छोष्टदेष्से। तुने ही गणे को दाला-पोमा दै)" 

सिमा गगाको उनके पातत तकते पौ भौर बोलो, "नोकमे 
ध्यावुलदै। कुएम कूदे जारहीभी ^" 

“लष्टिमा ने वेचाया," गगा बोली । 

सलद्धिमा बोलो, “सुन मोरी, उत दिन दकिमणी कौ लात टटाकरसे 
जाति समय बिगृलाल नेमेरे घरकी भोर यूकाया । टीकहोद्पापा 
उपने 1 पिन लगती ह मुप्तसे मौर मेरे परसेभी।तेकिनमोरीमैनेजौ 
शष्ठ भी दिया, क्या मपनी मरजीत्तेकिया या? तुम्टी लोगे बनामौ। 
दक्मिगी जता हाल होना तो मृन्ते भो मरना पदता +" 

दविगुलालने कदा, “दनं सय वानं को थव कट्नेसे वा होगा, 
लद्िमा ?" 

नही, कटने दो मुनने । गुलाल, मेरी नानी ने पुप्ते मेधनीकेषान 
निरषी रथ दिया या। मुप्ने उन सोगोनेषयादियाहै?तूम मोग जमीन 
देखते ह, यह भी गुलास से ठय चा! मोहरकरन को भूत मये, विगुमात ? 
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भने खुद तृम्हारी लड़की के साथ उसकी शादी की वातनहींकी थौक्या? 
कर्यो की थी? गणेण कोको पाला-पौसाथा नि? मेरे चेहरे पर थूकेते 
हो? मुद्ध लात मारो । क्या तुम्हं नहीं पता किमेरे पत्तिपर उसने कसा 
अधिकार जमा रछा ह, उमे क्यो वैदायी गुलामवना रखाहै?लोमारो 
मे (मंगामतू भी मारलात,परमेरा यहभी कट्ना है कि उन्होने जवे 
नवजात शिण को मुज्न पर लाददियायातो मैने उसे पाला-पोसा मौर 
जगर वहु जानवर वनता है तो इसमे मेरी गलती कहाँ है ?" 

विगरुलाल कटने लगा, "वस करो लछिमा ! रोभो मत। मोरीनेजो 
कष्ठ कहा, उपे भूल जाभो । गुस्से ओर द्ख से जो इतनी वाते कहीं तूने; 
हमने क्या तुम लोगो को समाजमें वापिस नहीं लियाहै?क्याकरेहमभी, 
लछिमा ? एक-एक करक सव की जमी चली गयी, ओर अव हमारी जान 
पर मालिकोंका कव्जाह। जवभी जरूरत होती है, जपने वेतो मे काम 
करति ह । इसके लिए साल-भर पेट वधकर पड़ रहौ । पैदायशी गुलामं 
कौन नही है, बोलो तो ?" 

लष्ठिमा उन लोगो को रुकने के लिए कटती है मौर पति की सहायता 
सेधरकेअन्दरसेदोवोरी छीचकरले भाती है। कहती है, "यह ले जग्मौः 
विगरलाल {येतो घरपर वति नही मदो जने ह, इतनी ही फसल 
उठायौ यौ । हाय जोइती हु, इमे धरले जाना। कल वोरी ब्रापस्तकर 
देना 1“ 

“लौटायेभे कंसे ? 

"“छि-छिः, विगुलाल !" 

मोरी बोली, "वोरी उलाकर घर ते चल अव 

विगुलाल जपते समय योला, "साल में छट महीने खायेगे, छह महीना 
क्याकरेगे? एक भौर वाडा वन गया है जंगल के वाहुर। हमलोमभी 
वहीं चले जायेगे मौर क्या करे 

“धर मत टोड्ना विगुलाल, वरना वह्‌ उसे जला देगा 1" 

“परमिट वनवाकर लकदी बटोरे टह महीने 1" 

“रका दुसाध से पृष्ठ सेना पहले 

 संगाको स्ायसेकरवे लोग चले जाति ह 1 धीरे-धीरे लछिमा घरे 
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भीनरथाकर हरोभासे कृतो है, “गंगा को पने पहा र्रनेके चुम॑मे 
मोरोकेषरवालोंपर भौ जुवुम हो सङ्ता दै 1“ 

सदिमा की वात मही निकलनी है । तभी नायू मिह्‌ केषरमे नौकर 
माया गौर्‌ उमने कहा, "मोरी, चू गोगाला साफकरने मपो नटी भापो॥" 

“भव नही जाङगी, भरत |" 

"वर्यो 2" 

“चल, मँ युद वता याती हुं ।" 

घरमे नटी घुसती मोरी । बाहरी उकड, बैठ जाती है--दग जँ 
की तरह, बेमार घटते खरीदी भ्रजाभों की तरट्‌ । वरदा कौ र्त 
ष्ोनेफे नति मव जते एम मकान कै भीतर गौगालामे, पादबात्टी 
मे उगका विशेषाधिकार नही रहरा । जरे धभी कर्टदिन पहने नापू निहने 
उमपते नदी कदा धा, "कों भौर जवान लडन्ती देख । सथ्पतिवा मूयनी जा 
रही दै 1“ 

नापू निह्‌ कबहरो मे अकर बैठा भर वोता, "यह क्या, मोरी? 
पहाँषपो वटी दहै? जा, मन्दर जा।'' 4 

“ना मालिकः 1“ 

"हगका मतनव ?"" 

“अथ मौर मेहनत नदी होती," षहकर मोरोीण्डीहोजत्तीदहै। 
फिर योसौ, “वीमसालकी उप्ररेषस परमे भायी धी।तुम्हारेषाप 
भौवटूनभेवाको हैमने । भव चरीरमे दम नही दै ।भवमपनेषरमेही 
रहेमी 1“ 

“ओह । शमक्ता।'" 

"चते, मानिकः 1" 

“गथा को भेज देना। तुम सगो षो साना नहीं मितना, तेन उत 
क्योु्रनेहो? यहा वद पेतेन रह रहौ यीभवभीवगरीरहे। 
मारा जीवन उसने पटीं वितायादै। कहना कि यवउनेकोईकाम नटी 
करनाहोगा। बग पपिमी-पिपेगी गौर बाराममे रहेगी ।” 

“शट्‌ दमी 1 

मोरी चली जाती है । पटने जमो नरमञवाडमे ननो उमने नापु बहु 
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छोडदोी। वितान कय" 4 

“नसामू,खव तेरी ठीवा क्रो याहु 

कटादं टी चान द| 

“गंगा वा चाती तो यच्छा रहता । क्ट वाहुर रही तो वात नेगी ` 

““दन्डत्त ट्‌! 

गंगा सभी के सामने यपनी चमल्दारी जवात्ती है। विगलावप्न रत, 
“उस्न मकानमें यव नर्ही वुरंगी । उच्र काट दी उत मक्रानमे, ेक्रितवहूं. 
सेजोकुठमिलादै, तुम चोय जानतेही हो । दुख ते नहीं उती ह एव 
में तुम लोगो का सावदैती ज्र, तेकरिन मेरे यहा र्हूने पर नायृ पिह ठम 
लोगो पर जुलुम ढाएगा । 

“तो करटा, जाभोमी ?"" . 

“करटा ? तोहरी में" 

“वर्ह क्या करोगी 2 , 

“क्या करूंगी ? भीख मरगी 1 

मोरी वली, “हेम भी चलगे तुम्हारे साथ।” 

वरकंदाजर्िह्‌ मौर नाथू सिहु--वाप-वेटे दोनों की भूतपूव र ' 
धपने-धपने मालिको को सपना जीवन, अपना यौवन, अपनी क्षमता, भा 
सरवेस्व सौप कर सभी बद्टूत-रर्वलों की प्रतीक वनकर सङ्क पर क 
धार्थी--चिथड़े पहने, वग्रल में पोटली दवाये, हाथ में एमुनियम केवलौ 
कटारे लेकर । गंगा के हाथमे लाटी भी थी । उन्ह छोडने के तिषए¶# 
श्रौग कुष्ट दूर तक भतिर्ह। 

विगरलाल बोला, “जंगल के रास्ते जाना । छव मिलेगी । 

“रह रास्ता नहीं जानत्ते हम । 

“किसे कह्‌देता हूं 

रकि दुसाध उन लोगों को जंगल के रास्ते दूर तक छोड गात ६। . 

धाजादी--असीम मुक्ति का स्वाद मिला मौरी बीर प्रर! 
गभिपणी उन भाजादी दिला गी । राका उनकी ओर देवता या भैर 
शाता था । मौरी बोली, “किसी पेड़ के नीचे जा वैटेगे | गो मिति 


== „1 


। नदीं भिलात्तो मर जायेगे। 
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, शहा 

स्प्रिमणी फी आत्महत्या का एक भौर भीअग्रत्यातिन परिषाम 
निकलता! मयाभीरमोरीकेचनेज्निकौ पटनाकौ ध्वा गौव हर 
स्नरपर् होतीहै। गणेलको हवेली मे पुनती केमन परक्यागुगरीदै, 
मातूम नही । सेकिन रात को मिनिर ्वदिकर उठता टै । उसे दमा लगता 
सिज कोर्दरोरहाहो। किमी सहकीकेरोनेकी भावा! युरूमेउते 
प्तत-भय मताने लया। तमी उमे गणेश की गरज-तरन गुनायी दी, “दत 
कोयाहर आकररोतीरै? धर कौ तष्मी भययेगी क्या?" 

“गक याद भौ समी रटैगी क्या?" 

“चुप रहो!“ 

चणयषट मारने फी आवा । कातर आतंनाद । मििरकशो फिरनीद 
नही भायी । नेष रात वट्‌ सोचता ही रहा । दौ जून रोटी के लिए ग्ररीब्र 
पराह्मण पह! पटा है । स्ठिमा चली मयो 1 दकिमिगी मर मयो । उते पहने 
भीरेतो लग्ताधाकिि गणेश की वीवी मार पातौ है 1 भाज मपने कानीति 
ही सुन लिया सव-वृ। पहने मेदिनी को हीमे हां पिलाकर रहना पडता 
था। उमके तदक के साथी यही न्थिति है । इम राजपून-प्रधान गव 
मे दरपौक भौर नग्न स्वभावे कारप भिनिर कोक्भौ कोर ष्यवत मह 
पित्त । फिर वह्‌ तना श्ञानी भी नही । दरभमत या तो रणोप्पा वादन 
ही । मेदिनी ने ममक्षाया उगक्ा इत्य । उगौ ने हमको मास्टर दया पा। 
मेदिनी उमे "देवता कट्ता चा, गेल भो कहता है। सेतिनमिनिरभी एकः 
उंमाने ते ुदाकौ परगुलामी ही कररहाहै। शपए्-पतो का कोई टिमाय- 
प्तिवदहैहौ नही उमक साय। 

तने दिनो तक पिशिरने एन सव वानोकेषरिर्मे कमी शोषा ष 
महो, सकन आज यह्‌ यह्‌ सव व्यौ सोच रहा है ? समिममी भो मूरदु क 
मूलम गणेश कौ यवंरता ने उसका मन तोढदिया ट 1 भव उमा मन 
भरगयाहै। मगाभोरमोरी भिारिनि नक्र सनौ गयी 1 भिनिर भी 
वैवोनाप घला जेमा या महो मोर । प्राह्ण को मिला मागम बा 
सज्माहै? मौर वह भी वृर ग्राह्य को? दमामाद, पून सदा, भाष 
जनीसे मित्तिरकामनभरमयादै। ष 
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सवेरे-पवैरे दी भििर वररल में पोटली दवाये सामने मा खड़ा हुभा + 
यौला, "गणेश ! मै मव यहाँ नहीं रहुंगा । जार्हा हूं ।'* 

"जापी जा रहे हु? क्यो, देवता?" 

"ढा हो गया हूं । मन भी उदास रहता है 1'" 

“मौर घर के देवी-देवता की पूजा कौन करेगा ?"" 

नप्तभौ धसे मे पूजा करने जो आते ह नहारा गव से, उन्हूं कहने से 
वै केर दिया करेगे ।"' - 

“क्या मृद्षसे कोई ग्रलती हुई है ? 

“नही, चही #' 

मिसिर चेहरे पर प्रसन्नता का भाव लाति हुए हस्ता है । पहली कार 
उसने मपने-आपको ब्राह्यण महसूस किया । गणेश उन्हुं प्रणाम करताहै 
ओर उनके चरणों मे रुपया रखता है ! 

"नहीं गणेश, रुपया तेकर क्या करूंगा ? साल-भर पुजा-ऊजा के 
दौरान जोदेते हो, उसी मेंसे दस-बन्द्रह रुपया मेरे षास दँ । मूचे तीथ 
यात्रा पर जाना! साथ मे रुपया-प॑सा रखा तोकहीं कोई मारकर 
छीननले। वहुको वलाश । लडकी भीर वहू को आशीर्वाद दे जाडं 1" 

मिसिरसभीको आशीवादि देता है। उस्षके वाद वहु से निकल पड़ता 
है । जति हुए उसे दैवता है 1 ह रोभा वोला, “यह्‌ क्या, देउता 2 

“जा रहा हू, हरोषा ! लछिमा कहां है ?" 

"यहीं है} 

, लघिमा आंगनमे पेडके नीचे वासि से वनी मचान पर भिसिरको 
वैठाती है मिसिर मागन मे लगे फलों के पेड, मिर्च, भिण्डी भौर वैगन के 
पोधो को देखता है । गहरी सास लेकर भिसिर बोलता है, “सुखी गृहस्थ । 
गणेश को गृहस्यी भी सुखी हो सकती थी, लेकिन गणेण अपने वापसे 
स्यादा निष्टुर है। जिसे भी हाय लगाता है, वरवाद कर देता है।मवयउस 
हेवसी मं निफ़ं बुरा-दी-वुरा होमा) 

लछिमा वोली, “तो जा रहै है, देउत्ता ?" 
“व्याकर, लछिमा ? गणेल की वहू रात को कमरे से वाहुर वैठ्कर 
रुविमणी के लिए रो रही धी 1 शायदमकसर रोती है। गणेश ने उपे मारा। 
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याज जव वहमु प्रणयमक्ररहीथो, तो उनके दोनो यवो परङनेनोन 
देसे 1 भुना ङि वह्‌निर पर षानीभीनी दात शष्नी। गनेन 
मारने उमकेमिरमे धावद पवे ह! भय भौर यरदास्तनटी होता । दु 
क़रनदीं पाना, इमनि बुरा तगत्ता है! उनङ निषु पूजा-ज्गाभो वटू 
को) मरिन षुटभी नही ह शपा +" 

“देवता, जो मवी बुरा क्रा, भया कमी उगकराभता हाता 
दै? यच्छाहीकरण्हेयापङ्गिजा रटे टै) कृ्टवैमान्वमा दिवा 7" 

ष्देग्हाधा,लियानदी 4" 

रि्गिर पोटीदेरभौर्यैट्तादै ।प्ट्रि कटलादै, “वसे, सिमा | 
तैरेनिएमुपतेचिनापो। र्‌, अ्डादही दभा द1" 

पिचिरफे चते जाने पर तिमि बोनी, "देवनाकोतोनानाद् 
धा। जितने दिनो वट्‌ रही, ईस्वरही अनना कि गनेगश्ये कितना 
सादनप्यार्मने दिपाहै। ममो परीमे विना रहनीदै।पटिराद्‌नतने 
मित जाये पो उमङ चट्रेफी मोर कने तारुगी 2" 

मिततिरकेषतेजनेमेभो यतेत मानमर्पातमेक्मोभातीदहै। 
गजमोती निह के मबानमे रामरप, षन्द्रमानभौर गदेनमकौीरदटष्टटातो 
दै वद्य मागरभीषा। रामस्परकेहना है, “हमारी यतेरोप्रगाम्बेटाद 
पर उमोन मिं विगुनातके परामह्टौ रह गयी पो। भौरत-मरंदोनो 
मेहनते करते ६ । शमुर, दामाद, सद्वा वगंरह्‌ निनाक्रतेरह्‌ मोग ै। 
मोरी कदोनोंस्तद्नौोने पिते मात उमीनमेवादो। एमवारठउनतोगो 
क्यकट्नादै किथत्प सगो गेतीकाकापमातमेष्ट्‌ महीनेषरे। 
मेकिनि बाकर द्‌ महीति क्या करं?" 

गजमोतो वोता, “क्या करना वाटते टै 7“ 

“वे परमिट यनवाक्रर सर्डो वटोरना बान रै।" 

“किनिने सोग लध्व) वटोरेगे > दवनौ सरी धरीदा कौन?" 

“यों ? नदारा, देवोुर, मटूग- ध्न वामे जगद नरीहै(नमो 
सोगसङ्दोनदाराङेगोदिन्द सानाश्यटाननेयरीदनेटै। देषोयद“ 
मीटादमे दयते 1" 

“यह दात ई“ ~ 
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“क्या जापको मालूम नहीं है ? सुना है, मापने ही दरौदी रजा को 
एसा हुकुम दिया है 1" ॥ 

"दिया नहीं है। सोच रहा हू, दूंगा । नेक यदि यह्‌ सोम अपना 
योरिमा-विस्तर उठाकर चले गये तो चेती का काम कौन करेगा ?" 

चनद्रभान बोला, “यै भी रे्ाही हूक्ुम दे दूंगा 1 फारेस्ट का 

तदसीलद।र रोज परमिट देगा, रो लकड़ी चुनेगे 1" 

रामल्पने कहा, "मृक्षे तो हां कहनी ही पड़्गी । गो कु भी हो, गंजु. 
वगैरह कुट लोग है भौर है वाक्तीये लोग रवतते भी यह्‌ वात ठीक हैक 
हम लोग वेती-वाडी नही कर सक्ते । गणेश, तुम क्या कहते हौ?या 
तुम्हारे लिए यह्‌ क्षमेला ही नदीं ?" 

गणेश वोला, `ज्षमेला ? वान्त समञ्च मनही आयी, भधा ! वैटाईपर 
जो षती करतादहै.याजौदखरीदी प्रजा ह वह अपनी जमीन जोतता है 
आओरवेगारीभीदैताहै। सभी जमीन निरव रखकर कजं लेते रह है भौर 
लेते रहूगे । कं वद्‌ जाने पर देवते ह वेगारीसे यासारीफ़रषलदेदेनेः 
पर भीकरं नही चुकता तो जमीन मालिककीहो जाती थी | मौर अवभी 
होती है। जमीन गवां देने पर जवपासर मे कुछ नहीं रहता तौ वह जभीन- 
मालिको क व्रतो पर मजदूर, जर-षरीद गुलाम वन जाता है । पहतेभी 
ेसादीदहोताथा। क्यो हात्ताथा? कथो वह गुलाम वना रहतादहै? तसा 
नदहोतोहमेवेतीकेकामकेलिषए्‌ बाहरमे मजदूर वुलाने पड़ इस्तलिए 
हम लोग उनेकी जमीन परर कल्जा नही छोडते । अगरएेसान होतात हम 
उनको जगह भादिवासी रते या दूसरे गरवो से अष्तौ को बुलाते । इन 
जगदी पर पहले किमी समयमे आदिवासियो का कन्जा था! सवको 
भगाकर हमने उनकी जमीनो पर कव्जा लिया । इसके वावजूद हम लोगों 
ने भूमिहीन प्रजा पर्‌ अपना माल्िकाना भधिकार नहीं छोड़ा । साल में छह 
महीने वे तकलीफ़ मं रहेमे । वह तो पहले से रदु अधये ह । यह्‌ कोई नयी 
वततोहैनदीं। दम साल ्मै चयो उनके वारेमें सोच ? देखो, इस प्रकार 
चेत्त-पनुर वने मेरी प्रजाहै, गज्‌ वरमैराचार धरभौर ई) इस सालं 
वारह्-चीदह्‌ परो को उजाडने के लिए मजदूर हूं! मै माव में सवसे बुरा 
भादमी ह, इस्तिए पित्ताजी कौ वीमारी के कड साल वाद तक उनसे कर्य 
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यं नही वगूना। म्द उनके दिस्त का भनाज देता रहा। जव दिमायकर 
देगा ङि भगत धोरम्याज मिलाकर एक-एक जने पएरदो सौदा मौ-तीन 
भौ कपयो तक्‌ कवं घदृगयाहै। मववुम्टींदनाभोरिक्याकष्ट? दारा 
सोदे परो कौ रमीन, कुत मिलाकर दम योपाभी नटी है तेपि जमीन 
तेतेनेपरवेसोगमेरेगैन-मददूर यन जागे । उन पर अपना भधिकार 
प नृही टो याता ह) सेमिने उन्दे परमिट मेकरसकटो सूननेषा 
भिकारभीनहीदुगा। 

मे की मल्मधिष्वाम मे भरीवानो को मुनकर गजमोती निह भीर 
षयददरेभान भौ अपने सयनिदाम्नों ने विचितं हनेनगने है । मेङिनि रामस्प 
स्ना £, “टमा नटी कष्टा । तुमने जो परिया, वहु टीर र। 

ध्म सातनयो वान क्या दद, जौ तुम सोग उक भगे हाप जोष 
यरश्नुकेजा रटैषौी?" 

श्वम गणेग, यम, गजमोती मिह बोला 1 

पयो, भाग्या? 

गेजमोनी निद भौ कभौ रगो के साय सभोग करना वाहना पा। 
अस्मौ गात्तकौ उपरमे भो उनका शरोरग्यामादै। हर रोद य्‌ मनाश्का 
रम मौरद्रूधमे मिमरौ डातकरपौनाटै। वदक्टनेतगा, "भगोटोतरमे 
भामे वासी उम तदकी क सितन्तिमे भीतुमने एमन रीर मोऽ क्य 
माराकङ्िपाथा । परगरियो भौर दायो को एकजुट होने का मोक्राभिना। 
फिर दपिमिणी वाती पटनामे िगुलात वर्गराने पूम-पुमङर हमं लीगो 
म यटूत ददनाम श्वा ॥" 

ष्टीकदै। परमेमदूके हेते हुएभोमापमोग उनगेस्तो.काच्ले 
रिष ।र्यैर्रतेवालागटीह!हमतसोधचारधर द । भव तङएकमाय 
पतततेपे । भाजने मसग पतेगे 1“ 

गजमोतो परिह का हाप ऊपर उठ जता है + उगकौ उंगसिपोयवार 
मेगृ्ठिषौ चमक उट्नोहै। कटता टै, मेरा सयाच दै समन्य, किगतेयभीर 
दम योग भनग्र-असलग क्यो कते? वह जो माहा, करे 1 हम सोय उट 
हम देने नही जने, क्णोस्यिषटुष्न सौगते नटी भार्ये । भागे देवेष 
यैभरपाकरतेरै?“ 
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गणेण बोला, "यदि वे लकडी चुनने पर गये तो?" 

““उन्द वृलाकर फसला करेगे । वरना जाने दंगे यार देगे।" 

रामसूपने केहा, "स्यादा जोर-दवाव डालने से सव भाग जायेगे | 

"^जा्येगे कहा ?" 

यातो भिखारी वन जायेगेया फ़रेस्टकी जमीन परजा वरसेगे 

“ज्मीनताक्रतभौर जोरसे रखी जाती है, रामरूप," घमंड के साय 
घोपणा करते हुए बाहर निकल जाता है मणेण। एस समय उसकी 
शिरामो में अपने वंशजो का खून खौल रहा रोता है! 

अगले दिन गणेर अपनी प्रजा को वुलवाता है। खाता खोलकर उनफा 
दहिसाव दिखाता है । मेदिनी मिह्‌ के जमाने मे किस-किसने खाने के लिए 
पच्चीस या तीस या पर्चीस सेर गेह लिया या, चताता है किसी ते तीन 
रुपया कं तिया घा, ओर क्िसीने लियायावारह्‌ सैरमडवा ! किसी 
नै दस स्मया लिया था भौर उसके वाद चालीस साल से उसका व्याज 
चूकायाया,वेगारी मौर अनाजकेरूपमें । लेकिन फिर भौ व्पाज चकता 
नही हुभा धा, वदृता ही गया था ओौर अव सुद ओर असल मिलाकर हिसाव 
फलायादोयौ एवयासी, ढाईसौ, तीन सौ आदि रुपयों मे} 

प्रजा चूप रहती ह । 

तुम्हारे, तुम्हारे षाप-दादाओं फे अंगृले फ निशान-विणान रव लगे 

ई यहां । मीन गिरवी रखी ह तुम्हारी, यह्‌ सव तुम लोगों को मालूम 


11 


६तः 
पले ठेठ पर जीम करते हृए भिखारी ने कहा, "जमीन मत लो 
माततिक, दस साल फसल अच्छी है।" 
एन सवक्तौ रुकिमणी कौ णवयाघरा मे देखा था्णेणमे। वही वातस 
समय याद करे गुस्े मं योला, “क्र कौ वात अकाल के सभय होगी } 
पिताजी जवे वीमारये, उत समय कया मने कं या व्याजकाटा था?" 


1 
भयो नहीं काटा? तव कारतेते तो अव ज्षमीन नहीं ंवानी 
पट्ती। 


भिपारीका सड्का दूप्रारा वोला, 


1 जमीन के वैर खायेगे क्या?" 
स्तना सव हिमावर मै नहीकरसः 


क्ता। मेते जौ कहूनाया, कहु 
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दिया । याक्िरमेर शयया यापमव्रर्दी।" 

ग्अन्छामनाङकररटेटो, मानिष} 

्डमोनमेरी है । कटाक समय मतूमदौ जिगा 4" 

शुधारी कोवा, नो वरिवारध्ररमहो, वटी करे, मानिक 1 

वमाधे) मै मिलकर गृरवन्दी मन फला।" 

प्रजा वनौ जत्तीहै। 

पुट रहे सोय, पुना र्हा यरा सव । तभो पह दिनि भवागक 
गादङ्गिन परमार दोदर यमय महन पटुक दै ( वयोर भौर 
गमामे गक गुतकर भाया दै, सेरिति वताता नदह । कोना, (नुम 
सोगौकोएक शूगयरी देने माया । हूरिजितिगपको भवगरकारभौ 
गद्ददेर्दीटै ।वी०दो० भौन मौट्ुषन दौर भोग भौमेरीषार्नेगुन 
॥ ११ 

विगुत्ान कौषी योवी, "लुम करमन देही वने पदी 
टै । नक्त पर भावे?" 

प्माहसिनि एक दोम्न की है धर पटा भौ मौी, अगर ह्म 
भिनिष्टर दतेमोतुम वनोगौ चष्ट मितिम्टर 

"थत्‌ ॥ कमी वात करे ट 2" 

“जनिदो।कोाम की यानि सुनो गभी मैदान करनी उम्र 1 
पमौ, उग वृष्ट के नीचे वंसते 1“ 

जपि ह्‌, परित्यक्त भगो टो के प्रगते गुरगतद््‌ मरमपर्मोट निकष 
कर्‌ उम तरफ देता । दनते-वनते भगीटोत्रतो व्रिकनषणनेहटष्‌ 
म्नौ वर्ता दै, “भरा धर पदिफा डविमिवा ।पारमेतौ गानमोयप्र 
केदीनटमारी रोनी पाउट लीनदार जायो यवी पौः मानि महाजन, 
भपस्य, दमोदारय । वितामो नेद्रमरी षार गरपारकोधर्गीदोषी। 
तलीभगी यर चमीदरर दे लोगो नेतत पिकी को मारकर भागय 
शोकदिगाचा। उनके वादं मा सँमतनेकग्दटाउन यषमी मीव 
गदेन-मायम्रम पून पा । पट्‌ मदनम्बोश्टानी दै 

श्न बातोने मपय उतरे दूर करीरमादत्राटै। व नोव नि 
पडिमिमी, मोरी भौरप्रपाङे डरने र्दवे सयते षै मोरोङाभय्वा 
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वला, "मांँहाथमे कटोया लिये भीखर्माग रहीहै। पेड़ के नीचे वसेर। 
है उसका 1 

अभय वोता, “मीव मागती है, लेकिन सोती मेरे दफ़तर के वरामदे 
मेदै।खवमजेमेसोतीदहै। चिता मत करो) आंखोंपर चष्माभी लग्‌ 
गयादहै। हमलोगोने आंखों के डक्टर कोवृलाकर कँस्प लगाया था। 
तभी उसका चश्माभी वनवादियाथा } अव ठीक से देख पाती है!“ 

ताज्जुव की वातत है ! सुनकर सभी हैरान होतेह मोरी कापोता 
कहता ई, “आपकी साइकिल पर जरा चटृ लँ । 

“मरे सामने ही रहना मैदान मे । पंचर मत कर देना 1" 

“नही, सामने ही रहुंगा 1 

अभय पेड के नीचे वैठकर उनसे उनकी तात्कालिक समस्याओं के वारे 
मे जाननेताहै। 

वेमे व्ह सारौ वातोंको पठलेसे ही जानकर आया था। वह्‌ कृता है, 
“देखो, वड़ी साफ़-सी वात है । मालिक जो जमीनने रहा है, इसका फंसला 
मकर, यह्‌ क्षमता मेरी नही है । क्यों नहीं है? क्या कोई क्रानून नहीं है? 
कानून है । पच्चीस सेर अनाज काकजं चालीस साल तकवेगार मौर 
फसलकेर्पमे चुकता करने के वाद ढाई सौ सपया नही वन सकता है । 
लेकिन कोर्ट-कचहरी के लिए वैसा भौर ताक्रत हमारे पास नहीं है। 
हाकिम-अफ़षर लोग हमे को मदद नहीं देगे ! यह है सीधी-सी वात ! अगर 
वे मदद देते तौ कुछ वंदोवस्त हो सकता था ! मँ तो उनतत कहते-कहते थक 
गया हं किः षटुआष्टूत की समस्या ओर जमीन की समस्या एकही है । इस 
का फंमलाकरो । लेकिन म च्ठी तक पढ़ा हुं । आनन्द महतो के लड़के 
भभय महतौ की कौन सुनने वाला है ?" । 

“लेकिन चह भच्छी वात कौन-सी वता रहे ये माप?" 

“भुजे पता था कि कटाई तक भापके पास कोई काम-काज नहीं रहेगा । 
इसलिए मेने पहते मिनिस्टर मे वातचीत्त की । वह्‌ तोहरी आया हुमा था) 
हरिजन मंत्री । बहु टमलोगोकेकाम्‌में थो ड़ी-वहुत मदद भी करताहै। 
जो भीरो, मेने फारस द्पिाट से वात पक्कोौ करली है। वाद़ा-तहारय 
फारेस मे चार सात वाद पेड कटने णुरू हगि । मैने कहा, यादा के लोणी 
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को सकरी नुने फा परामिट वनवा देना 1 पारेग सिगिक द्मे 
आपततिनदीद्ै। तेर्निशंष् ङि र्‌ वेट नदी करेया मौरजंगनमे 
खग नटी समनी चादि 1 अव वोतो, तुम ङ्न सोय जाभौने? महन 
कापर दै, रोठ-रोव का नटो" 

सिद्ारी योना, “मानिक सोग नहो जाने ठे" 

भपय वोना, "दो, भी हरिजन हू । निरषम जानता । $ पने 
यर, एमन शी° भोर, वोर दोर बोर मभोतेवोन बुष ह उह कनाया 
हैङियादराकेःसग्मग मभी हरिजन येन-मजदूरहै। मानिकउनणो कान 
नह क्षमि, गेची का वदोरस्त भो नदौ करने देणे । यल्किये उन एम बामं 
परजानेमभी रोये । नया एगन डोग्मोर छराव भादमोनटौदे। 
अभी मात्तिक.महाजनो का पो-सायल-पम्मो उगने याना गृषू नही रपा 
ह । उमनेकहाहैङिमा केनो सक्ताहै > मानिक पेब्हुिषपरभौ 
नहीं मानृगा । अधिक) काम है अदूनोप् माण जुटाना। धूगमोगोे 
मदम ण्डता) अ उष मप्रणाह्टे । पैर, ओोभीट मरो मापी 
समप्ता दिषाटै। 

“महीने-भरका परमिटतेनेमे प्रतिदिन यौगर्पेने कौददमेक्रिने 
यपदे पने, मानेगदैवुम्दे? रारे देया एनेना शायारष्टषगये 
प्रति व्यित 1 

अपयवरिमपोकीदहमीहूमता हमा बोन।, "वटौ सो यतिदैषष्ुमषोग 
दत्योमेषरमिटयनवाकरदे रट हरिजन मपकेयेकमे हकार ष्णम 
जमाद। द्रम कामम शचं कटे वट्‌ षया) अव षन, मौटिमि धम) 
दुमो कोमी कट्वे ट्ष्‌ चनते ह 1 

मौवमेगु्ट भी नही रहता । मैदानमे ्ईरङ्रभमययि कातगीत, 
मोरोके पोत्रेका सादकिच परलद्ना-मव-व्ट माविश षीीमशरमे 
भया। याद का वदोकस्म करने, पा नदी बरे, रापम्वभोरम्नेनषग 
छे दिनिनोहयै रथागाष्ो गे यदके माप एवन्मेन मोरका कीं 
मद्थनद्ी, नेकिनि फिरभी दे एवन रोर ओर्व पामही जाता 
बट्नापा,गनेषनेही ददा एर रौन मोर मोदे निगोपपरदोन, 
श्वारनुय को बास । भाप सोक कौ फगन उतरे यमदेव भाम 
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करेगे । जव तक आपके सेतो पर काम नही करते, तव तक वे अपने माप 
मेहनत करके खाना चुटायेगे । इसमे आप लोगों की मान-दानि कमे हो रही 
ध 

“अभय महतो उनको भड़का रहा है 1” 

"नहीं । वह मृते सारी वाते वनाकरकामकररहादैभौरयहभी 
जान लीजिए कि जमीन छीनकर मलिक-महाजन हर साल इतने लोगों 
को भूमिहीन मजदूर वना रहे है । इस कारण वहुत-सी जगहोपर गडवड़ 
शुरूदहो गथीहै, गडवड के कारण मामला क्रानून-व्यवस्या का वने जाता 
है1तवहम लोग वौचम आत हँ । गोली-वंदूक चलती है । संवंध खराव 
हो जतिहै। आपलोगों का इलाक्रा काफी अनुन्नतदहै ओर भापलोगोंका 
परम्परागन जुन्म जारी है । इसलिए अभी तक गडवड़ी हई नहीं है, लेकिन 
हो सकनी है।" 

“आप अष्ृनों को मदद देंगे ?" 

“सरकारी हृकुम एवा ही दै। नेकिन अगर उन्होनि पहले हंगामा किया 
तो वाति दरूमरी है । नैकिन उन्हे भूव नही मरने दिया जायेगा । इसलिए 
यदि मर्कारी जगनमे उन्दरे लकड़ी चुनने दिया जाता है, तो इसमें शांति 
भंगरकमे होती 7 स्ककर एम० डी° ओ० पानी पीते ह । फिर कहते है, 
“अभय महतो पर आपलोग नाराज । लेकिन उनका संघ गांश्री मिशन 
के माथ मिलकर काम करता है ओर उन मदद देते के निर्देश हमारे पास 
ह । यदिवेमरकारी जगनमे वेड नहीं काटते या अग नहीं लगात्तितो 
उनेका परमिट छीनने का हक किमीको नही है 1“ 

गणेश वोला, "नैकिन इममे उनका साहसम वट्‌ जयेगा ?" 

“जापका नाम ?" 

"गणेण सिह 1" 

“ठकि । आपहीने पल्तवी शाह्‌ कोलेकर हुंगामाक्यियान? 
दियलौ ? जानते है, वह्‌ कौन थी ? उमके पिना इस समय भारत के वित्त- 
मत्तीर्है। फिर भीञापसाये है? भाप लोय चने जाये 1" 

गणेश वोला, “जायेगे जरूर, यहां रहने नहीं भाये ह । लेकिन जव 
फिरसे चुनाव होमा तव हमारे जपे गदे लोग ही रुपये देभे गौर कामि 
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तेगी भी।यीक दै, गाप इम इनक के नदरी ह! वादमी कौ नदीं पद्चानते । 
मकट्ना ह, वे नीच-बादिन लोग छदेन्ट कय कानून जरूर तोये बौर 
क्तूनव्यवस्या को प्रर भौ उमा । मीर वाय में पुलिन भी जायेगी 1 

एम० दी°बो० दाति फादकर टमा यौर मासमे वोना, “दीक दै । 
इमी तदु वाद्ार्गावि मध्ययुगर ये निकवकर काधुनिक यु में पटच जरिया। 
मातिक अत्याचार करता र्टेगा, प्रजा चुगचाय महनकरती रमौ, यद्‌ 
सव्र घाघरुनिक्भारतमेनदरी चल मक्ताहै । ममी जगह मि विक्लोम भौर 
अजाति द 1“ 

“यच्छा वो चलते टै । पिरि मिवे)“ 

गधे धीर रामख्य गाँव लौट वाते ह, ममेते की वैनयादीमे। 
देरोत्रा गादीहकठा द 1 तेञ्जिनि हरीजा ङी बादमी मे मिनी गतेशने 
कमीनदीकीधौ। 

मपय वोना, "अमी चपर दो 1" 

“छी-छी, क्रिम तरद्‌ अपमान क्रिया द नने 1" 

“सव्र अयमान भून जायो ।'/ 

कयो, मतर पदटोने 7" 

“उन्हे जगल यें जानि दो, लकी चनन दो 1“ 

मतोहमेषादी पटी क्ट्नाथा 1 

"उङ्क वादे जगल म पेड न्टेगे, भाग लगेगी 1 एरिम्ट का क्रानून तेदटगे 
वे {ठव छरिष्ट का कयम चला आवेग, वापनं याकरपेरप्रकटये। तत्र 
जात माष्यागीर दममेदीनक्ताकाम कुया । एला नज्रिवाठोमेरा नाम 
भी गणेय मिह नही ॥" 

श्वे मरजा्येगे। भाग जेषे!“ 

"जाने दो,” गणे मरजता दै, “मरको भमा देने । नयी प्रजा लाकर 
यनाय । दाशधिमि क्या करेला ? ददाल क्या कर तेमौ ? चलाव ग्पया 

ग्धं चैना कया? श्वा दंगा ््े। टमासी मददक्रगेदोट्मभामदद्र 

देगे। सावो का मालिकः येल चादि या हरिजन वभय महन ? सवन 
प्ये उमो कौ लादय विरे! कैन क्याकर तेमाणटूल भयो 
रोता जलाया, उन्ड भवाया, द्विमणी करापेटकर दिया, वह मद ग॑वी „. 
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किसने क्या कर ल्िषा ? रामरूप ! जमीन ओर मालिकाना वाप का नही 
रौवका होतार 1 

“तुम पागलहोगयेहो। 

इसके वाद प्रे वादा पद्वते ह । चिन्वावुर उराहरोभागड़ीसेवैल 
खोता ह, उन घास-पानी डालता है गौणाला के सामने 1 फिर धर 
लौटकर लघिमा को बुनाता दै । 

दरवाजा बद करके हरोभा लछिमा को सभी कुछ वताता है । सुनते 
इए लिमा का चेहरा पत्यर-मा मस्त हो जता है ! लछिमा वोली, "तुम 
कपो फिककरनेहो? जो कुठ सुना है, शूल जाओ 1" 

“तुम क्याक्तरोमी ?" 

"अंधेरा होनि पर रका दुमाधके पाम जाङगी।'' 

नगा क्या करेगा ?" 

"कोटकुकरमकनादहैनीवेही कर सक्ते ह ।'' 

"क्या कर मक्तेद, सूर्ते तो)" 

“जव यह्‌ लोग लकड़ी चुनने जाये नो वे गतत-दिन ध्यान रखेंगे क्रि 
जगलमे कोई आगन लगाने पाये! भौर जंगल के रास्ते जाकर जभयको 
भी मविधान करदेमे वे 1" 

हनो कु देर्‌ मोचता रहा भौर फिर बोला, "तुम राकासे कठो 1 
म,कलदी सादीके पिये जीर हृल की मरम्मत करनि तोहरी जारहा 
हं अभयसेर्म कह दुंगा।यदि कहींमेरा नाम मालिक के कानोंत्तक 
पहुंच गयातो वह्‌ मघे जान मही मार डलिमा।” 

"मारना इनना आमाननहीदहै।" 

“नही निमा, वहुन आसान दै। तुम अकेली जाभोगी यार्मे भी चलू 
सावमे? मैदान पार्‌कर्‌ जंगन के किनारे होकर जाना \ 

“अकेली ही जागी 1“ 

लघिमा अकेलीदही जानी दै) सका दुसाध उत्ते देवकर आश्चयं चकित 
हो जाता है । लछिमा उतरे वाहर बरुलाकर सारी वात वतातीहै ) यहभी 
कट्तीदैकिवह्‌हरोजाकानामनले कहीं । रोमा अभयकौ खवर कर 
सयेना। एक वार फिरसे सौकाको सारी वात समन्नाकर वहं चली 
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यआतीहै। 

मगल दिन लिमा विचित्र जिद करती है । 

“तुम्हारे साय भो तोहरी चतुग 1 कमी गयी नही वहाँ! इतनी 
वदी जगह वन गयी दै, कमी देखा नही । गणेग्र मे कह देना 1 तुमतौ गदी 
सकर ही जाभोगे 1"* 

"गणेश से कटं 2" 

"नही कहोगे क्था ?"“ 

“नही, लिमा ! हम सोग फिर कभी वैदल ही वहां चलेगे । यह 
दैखकर तुम र रहीहोकिर्मगकलेजारहाहूं। 

07 

“इरकीक्या वातट? म सावधानी से वाते कस्या ।" 

हरोभा त वहत सावधानी से ओर उरते हए वाति की मभय ते । धौरे- 
धीरे धौला, “सभी कठ वता दिया है, महतो जी ! लेकिनमेरा नाम किमी 
को मालूम नहीं होना चाहिए । मालूम होति हीवेमेरा यून कर दमे” 

गणेशसे हरो डरता दै, मभय समता है । डरना स्वापराविकभी 
है। लेकिन इसके महत्व को नही समश्ञता । वह तोहरीमे रहता दै। 
गांधी मिशन के साय मिलकर उसका संध काम करता है । गाधी परिणन 
की चम्पावती देवमुख वापूजी को स्नेहपाक्री कन्या है । चम्पावती णन 
की मातादै। वे भयको वेदाः कहती हं । वाडा गाव जहां कभी जमीन 
मालिक मौर किमान, जमीन-मालिक भौर वंटा्ईदार, जमीन-मानिक 
मीर चेत-मजदर के वौच ठेसी स्यिति ही पैदा नही हुई कि मालिक पुलिस 
से मिलकर गोली चलाये + दैमी जगह मभयया हरोज या सेत-मदूरो कौ 
लाश क्िसितरह्‌ गिराएगा गणेश? 

वह वीला, "नही, तुम्हारा नाम कोई ही लेमा। एतस° दी° भो० 
ख.दभी गणेश परनाराय रहै!“ ध 

सभय की प्रशासन पर जितनी अस्वा है, उतनी हरो कौ नही 
बह पुपारी षते हए सही ओर बुद्धिसम्मत वोला, “महतो जी, माप क्ट 

रहै दैकिडरकीबातनही दहै) मे कहताह कि डरकी वातै अव भप 
सा कटे किमेरी जान मौर अपनी जान वचाने का उपाय कौजिषए्‌। मा, 
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हम मरग्यतोमर ही गये 1 उत्तके वदि एस० डी° यओो० साहब गणेशिह्‌ 
कोर्फासी परभीचढादेतो हम लोग जिन्दा नही हो सकते!" 

“नही, नही, कुछ शी नहीं होगा 1 

हसे निहित होकर मोरी ओर गंगा के पास जाता है। उन्हे मुर 
मुरा भौर वासी जलेवी खिनाता है) गरि कौ खवर देताहि।मोरीकी 
आंखों पर निकलके फेमव्राला चमा देखकर कहता है, “जव तो तुम 
वादरूलोगोके घरकी-सीओरतलग रहीहो) 

गंगा वौली, ^पैरके दर्दके लिए अस्परतालसेपुर्ईदलेरहीहं। वाप 
रे} कित्तनामवादभरगयाथा 1" 

“तुम्दी लोग अच्छेहो। 

“वादराजानेकोदिल करताभीहै भौरनही भी...1" 

"नही, नही । क्या देखने जायेगी वहां ?"" 

इमके वाद हूरोभा नुहारसे पहिया ओर हलनेताहै) लछिमाके 
., लिए्‌ सवन न्दी ओर प्रापड़ ।दम पैतेकेजुए मं जीता हुआ स्ुनन्नूना 
लेकर गांव लौटताहै। 
कमरे दिन अभयषएुम०्डी० ओनमेमिनताह। हरोआके बारेमे 
कष्ठ कहु चिना मारी वान बताना ह । वार-वार कट्ता है, “गणेश वहत ही 
उत्तरनाक गादमी है, प्रतिह्मिपरायण 1 

उदाहरण के तौर पर भंगी टोले को जलाने मौर रुकिमणी की भत्म- 
ट्प्या कीवाते भी कदना है 1 एस्त° डी° भ साहुव को चेताता हैकिवे 
उत्तमे संभल कर वात करे । गणेश पता कर सकता ह कि किसने यह्‌ खवर 
उन तक पहुंचायी दै । यहं खवर देने वाला एक हरिजन है । गणेश से वह्‌ 
हृत्त डरता है । पतता लग गया तो गणेन उसे मार डालेसा। 

चुनकर एस० डी° भो° कुठ अप्रसन्न होता ह । अपमानित महसूस 
करता टं । अमय महतो को उमने इमलिए पास आने दिया कि वडका 
काम जच्छा कर रहाहै। दनीनिए्‌ उसे मदद देने का अाग्वासन भी दिया 
हे । लेकिन इसका यह मतलव नहीं है कि वह्‌ उनसे कहे कि यही कीजिए, 
यह्‌ न कीजिए) 

एत्च° टी° भो° अपने प्द की मर्यादा के अनुरूप स्वर सें बोले, "यह्‌ 
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गरणे व्रिद् छौटा-मोया दिवमर लगता! उमे मायकंयेदात्रकरनी 
द्टीगी, वट्‌ नाष मुमरषर छोट दीजिषए्‌।“ 

श्नित्वयदी। 

“ुनक्ट्ये नाण गिरादेगै, ठ्नदी डयारटादै।" 

अप्य टनङ-टुनक मुमकराता टै । च्ट्रिकट्ता दै, “वट्‌ जगन्म भाग 
गावा । उन माय दया-च्िपादभी करेगा+ उन्द्र उकमाक़र नङ्क 
हार्य लाटी भौ पक्टायेगरा उनकोभी नगेगाकि गनेगेके करप 
उनका मरकारी जग्मे चुमनावदद्धोरदाद{वेभीदुखयीर गृस्सेथे 
पामन दरौकर दगा-किमाद कैर्‌ वेगे 1 तव करानून-व्यवस्या भग दौ डादिगी 
लौर वाटा में पुनिम पूमेगी ॥ 

“क्याहम वकने अष्टूलोकोौटी पकडगे?जौभी दोप दोगा, ख्व 
परक्रम । लाप केया ममञरहक्रि पृनिमने जकर मै उन बरधर्योकोौ 
पोटूमा ?उस ववर मेवार रा्रूतको टोढदूंपा?" 

अभय चुप रटृता टै । शिर धौरे-घीरे कलना है, “गेल जैने भन्वा- 
चारौ मानिक को मजा देकट वाद्या कै भूमिदहीन प्रेत-मूयो कोम्याय 
दिना मरकतोर्गै यमय महूनो सायके पवको पङ्टकर श्रमामकर 
जाया यौर ्यकदट-नार्खो वष्टु, भूमिटीन विप्रान के यागीवदिदे 
भापका थच्टादी द्मा ।” 

एतम दीन बो०नेक्टा, “पहवो्ठीक दै, यौरमेरी द्वूटीभीटै बह, 
परर्गदम वारेमें कुट नदींकर सक्ठा क्रित्रिमने उमतेक्वाक्टामौर 
उसने क्या मुना । कोदं पटना गयो तोदिादेषे कि न्यायढेरान्ते 
पर कटो वनकर कुमे काम किया जातरादै 1" 

यद्‌ मुनङृर नमय कूट निर्वि दौवा दै। कहता दै, “किर उन मोौगों 
कोपरमिटदेदेनेषट। वपरक्याकट्नेर्हु?” 

शूर । प्ररमिट देने आय जावेने तरावेष्टुदरनने घा्ेे ?" 

मही जागा । मूठ टूजातो जापक नुरन्त खव्रर पित जायेगी, 
किरभापवंदोवस्तकरमक्कैरह । 

धदममे अच्छादै दि उन्हं षरमिट तेने के चिएु कह भाद्‌ । टमी 
दारमेवुदपरमिटये नेमे 1“ 
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हम मर गये तोमर ही गये} उसके वाद एस ० डी° ओ० साहव गणेर्शासद्‌ 
कोरफासी परभीच्ादंतो हम लोग जिन्दा नहीं हौ सकते} 
“नहीं, नही, कुछ भी नहीं होमा ।” 
हरोजा निश्चित होकर मोरी शौर गंगा के पास जाता है1 उब्देमुर- 
मुरा गौर वासी जलेवी विलातादै। विकी खवर देताहै।मोरीकी 
अलो पर निकलके फ़ेमवाला च्मा देखकर कहता है, “भवतो तुम 
वाद्‌ लोगों के घरकी-सीओीरतलग रही हो 1" 
गंगा बोली, "वैरके ददंके लिए अस्पतालसेसुर्ईदलेरहीषहूं। वप 
रे} कितना मवादभरगयाया।"' 
“तुम्हीं लोग भच्येहो।" 
"वाटा जनेको दिल करताभीह मौर नहीं भी...1“ 
"नहीं, नहीं । क्या देखने जायेगी वरहा 2" 
इसके वाद हुरो लुहारसे पहिया भीर हल नेताह । लछिमा के 
लिए सावत हल्दी भौर परापड । दस प॑सेके जुए में जीता हभ ब्रुनञ्लुना 
 , लेकर गाव लौरता है । 
~ दसरेही दिन अभयएप्त०डी० मोऽ०सेमिलताहै) हरोभाके वारेमें 
कुठ कटे विना सारी वात वताता है। वार-वार कटता है, “गणेश बहुत ही 
खतरनाक आदमी है, प्रतिहिसापरायण 1" 
उदाहरण के तौर पर भंगी टोले को जलाने भीर ठकिमणी की भात्म- 
हत्या की बात भी कहता है । एस ° डी ° भो० साहव को चेतताता हैकिवे 
उससे संभल कर वात करे । गणेश पता कर सक्ता है किं किसने यहु खवर 
उन तक पहंचायी दै । यह चवर देने वाला एक हरिजन है! गणेशसे वह्‌ 
यहुत उरता है । पता लग गया तो गणेण उमे मार लेगा । 
सुनकर एस ० डी° भो० कुछ भप्रसन्न होता है । अपमानित महसुस 
करता है 1 अभय महतो को उसने इसलिए पास आने दियाहैकितडक्रा 
काम मच्छा कर्‌ रहाट) इसीलिए उसे मदददेने का आप्वास्नभी दिया 
ई । लेकिन इसका यहु मतलव नहु ह करि वह्‌ उनसे कट कि यही कीजिए, 
यह्‌ न कौजिए। 
एस ° डी ° भो० अपने पद कौ मर्यादा के अनुरूप स्वर में वोत, “यद्‌ 
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गणेश त्विह छोरा-मोटा हिटलर लगता है 1 उपके साथ कंते वात क्ली 
ह्मी, यह्‌ आप मृज प्र छोड दीजिए 1“ 

“निश्चय ही ।* 

वून करेगे , लाश गिरादेगे,एसेहीडरा रहाट +" 

अभय हलके-हलके मूमकराता है । फिर कटता है, “वह्‌ जंगल में आम 
लमायेगा । उनके साय दगा-फिसाद भौ करेगा । उन उकसाकर उनके 
हाभोमे लाठी भी पकंडापेगा। उनको भी लगेगा करि गणेशके कारण 
उनका सरकारी जगलमें घुसनावदहो रहादहै।वेभीदुप मौर गुस्त्मे 
पाग होकर दंगरा-फिमाद कर वेगे । तेव करानून-व्यवस्या भंग हो जायेगी 
मौर वाढा मे पुलिस पूगी । 

“क्या हम भकेले अष्टूतोको ही पके ?जोभी दोपी होगा, उते 
पके । आप कपा ममज्लते ह कि पुलिस ले जाकर रमै उन भषतो को 
पीटा ? उस ववर गेवार राजपूत को छोड दंगा ?* 

अभय चुप रहता है । फिर धीरे-धीरे कहता है, “गणेश संते मत्या 
चारी मालिक को सजा देकर वाडा के भूमिहीन खेत-मजटूरो को न्याय 
दिला सकेतो मँ अभय महतो नायके पवो को पक्डकर धणामकर 
जाङधगा मौर सैकडो-लाखो मष्ूत, भूमिहीन किसानो के भाषीर्वादसे 
आपका भच्छाहुी होमा ।" 

एस दी० भो० ने कहा, “यह तो ठीक है, भौर मेरी द्यूटी मी है यह, 
प्रर्मे इस वारेमे कुष्ट नही कर सकता क्र किसने उसमे क्याक्हामौर 
उसने क्या सुना ! कोई चटनाहो गयी त्तो दिखा देगेकि न्यायकेरास्तै 
पर कठोर वनकर कंते काम किया जाता है” 

यह्‌ सुनकर मभय कुछ निश्चित होता है । कदत है, “किर उन लोगौं 
कोपरमिटदेदैते 1 मापक्याकटते दै ?' 

“जरूर 1 परमिट देने आप जा्ेगे दावे खुद लेने वायेगे ?" 

टी जाङगा। मुदम कुछ हमा तो आपरको वुरन्त खत्रर मिल जायेगी, 
फिर थप वंदोवस्तकरसकनेर्हु ।' 

"दसस अच्छा है कि उन्हूं परमिट लेने के तिएु कड्‌ माए । ठदसौल- 


दारसेखुदपरमिटवे लेंगे 


५ चक्कर 
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“यह्‌ भी ठीक दहै 1" 
अभय चला जातादहै भीर उन्हूं खवर कर भाता ह वे लकड़ी चुनने 
का एक महीने का अपना-अपना परमिट ले जति हं भौर मपनेको परम 
भाग्यण्ाली समक्षते हुए घर लौट अति ह । अभय सव से उनका दाव वहीं 
रवा तेता है। उनके पास लकड़ी वाधने के लिए रस्सी रह्‌ जती, 
यस । 
तहसीलदार ने कहा, “जानते हुं कि वीड़ीतो तुमलोग पियोगेही। 
लेकिन बाहर जाकर पीना । लेकिन यह भी सुन लो किफ़रेस्ट सरकार के 
के लिए क॑प्ताहि1 सात लड़कियों के वाद जपे तड़कार्पदाहोताहै उसी 


-तरह्‌ फारेस्ट सरकार की आंखों की पतली होता है1" 


रका वोला, "हुम लोग कव स लकड़ी वरोर रहे ह, कभी एक डाली 
भीकाटीहै? माहके जड़ तकर्म कभी पत्ते जलायेर्हु तुम्हार गाईतो 
भाता-जाता रहता है । उसमे पृ लौ 1" | 

"“जानते है, भार !" 

भभय ने तहसीलदार के ल्के को चम्पावती देशमुख की चिट्टी कौ 
मददसे पटना अस्पतालमे भरती करा कर क्षयरोगसे वचायाथा। 


-तहुसीलदारके मनमेंअव तक ब्रह भहसान ताजाहै। तभीतो भभय 


रुपया देकर परमिट जारी करवा सकाहै। 

अभय रकासे बोला, “सच जानतेहो।तुमलोगभी होशियार 
रहना । भवम स त्तरफ़ भीर नीं भाङगा। कोई भसुविधा होतो तुम्ही 
तले आना |" 

्टोक है)" 

अगते दिनही राकाने सव ते कहा, "देवो, मखी लकडियौ को एक 
जगह एकदटूठा मत्त करना । कहूं सोचो कि आज गदटढर वनाकर रख लेते 
ह कल ते जार्येे । एेसा कभी मत करना 1" 

"जैसा कहते हो, वसा ही करेगे 1" 

"दुर्मनो की कमी नहीं है । जने कौन कव आग लगा ३ ] कहा यही 
जायेगा किः माग तुम लोगोंनेलमगायीषह। इसी बहाने फारेस्ट ष्ठा काम 


-खत्म कर्‌ दिया जायेगा । इसलिए थोड़ी नजर भी रखनी पड़गी 1" जंगल 
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की मोर जति दए बोला, "लघिमा मौर हरोभ बहुत ही अच्छे लोग ह । 
जमीन है, धर है ।'सव-कुछ रहने पर भी लोग अच्च होते है, पटे यह नही 
परताथा।” 

विगुच्ता् सते छोडकर वोला, "मभी भी विश्वास नहीहोद्दाहै 
करि हमे वाकई प्रमिट मिल गया है। यहु एकः सरकारी कागज है। कटाई 
से पहले कु दिनों काम करने पर हम कुष्ठ कमा सकंगे ?" 

भ्रिषारी वोचा, “ह रका, हम इतने सारे लोग है । एक साय लकडी 
वेगे, तो ढो लकड़ी वटोर डालेगे ।” 

“इधर पदर मील भौर उधर बीस मील तक जगल फला है। तुम 
कितनी लकड़ी वटोरोगे, मिखारी ?“ 

हम पटी काम करगे 1 

वे सकडी चुनते ह, बधते है । छोटी-ब़ी डालियोको खीच करते 
जतिहै! रका अनुभवी उंगक्तियों से हलकी डालियां छौटकर अलग 
करता है, “पहले देखना कि टल मे कंसी लकड़ी है ? उसमे जान दै यानही ? 
सौ, अव वांघकरसरपर उठाओ । चलो मेरे साथ ।“ 

शस काम मे मदे-ओौरत दोनो ही लग जते ह। पफ वृढ बच्चो के साथ 
धर पर रहते ह । टाल पर कंडी वेचकर वे भटा, नमक, खेसारी दाल 
खरीदफरघर लीटते ह । 

बिगरुलाल कहता ह, “आज का दिन कंते वीता ! कभी नही सोचा धा 
फिजीवनर्मै कभी रेता दिनभीभयेगा। हमेततो यही पताधा कि जवं 
खेती का काम नहो दूसरे गरव मे छेत-मजद्रूरी करो, भील मांगो, 
वौज्ञा उटाभो या सडक पर पत्थर कूटो । वादा के लेत-मजदूरो का जीना- 
मरना मालिकोके हाथमे था। वाढ़ा के खेत-मजद्ररफा तो भ्रुखो मरते 
येया एकं मुटूढी बाजरा, मकरई, सत्तू के लिए मालिक के यहां फुटकर काम 
केरते ये। भौर योवर थापती थौ ।* 

गरेण पेड के सहारे खडा होकर उनकी बातत सुनता है । 

"दुसरे दिन गणेश तोहरी जाता है। ाहिर मे उसका उदेश्य वंक जाना 

था) वह पर नवाण के स्वल्पर्सि्‌ से उसकी मुलाकात होती है । वहु 
दिनो बाद इई है यह्‌ मुलाक(त । स्वरूप उते रोक तेता ह ! वह्‌ जगल क_ 
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ठेकेदार है । उसका काम हजारी वगम है । नवागढ़ मे उसने दोमंजिला 
मकान वनवाया है। अपनी जीपसे तोहरी याह स्वल्प वोसाः 
"तुम्हारे मौर मेरे पितताएक ही काम करते थे । इतने दिनी वाद मिल रहै 
ई, चलो चले एक दिन मजा करे 1" 

गणेण को लगताहै कि वह्‌ दोनों अलग-अलग दुनियाकेलोगर) 
उसने पूछा, “क्यो, तुम्हारे पास भी जमीन-जायदाद है ?" 

“ज मीन-जायदाद छोटा भाई संभालता है । सोच रहै है, सारी जमीन 
वेटाईपरहीदेर्दे। छेकेदारीमे पैसाहै। एक भाई को धनवाद मे कोयले 
कीखानकीवठेकेदारी दिलादी दहै । दूसरे भाई की भीमे जरूरत थी। 
लेकिन पिताजी जव तक शिदा ह, नवग्रह नहीं घछेडगे ! इसलिए यह एक. 
अच्छा मकान वनवा लिया है। मापसे सूठ नहीं वोलेगे । राँची टाउनमे भी 
मकान है, वीवी-वच्चे वही रहते द । यहां इस जंगल मेँ मै ऊव जाता ह) 
काम जंगल मेकरते है, लेकिन घर लौटने पर विजली चाहिए, पा 
चाटिए, सिनेमा चाहिए! याय-मेस ओर अनाज ही काफी नहीं 1“ 

"मेरी चिन्दगीतो इन्दं सवमह)" 

“छादी कर ली है ? लंडका-वच्चा ?” 

“एके लड़को है 1" 

"गविमेतोस्क्ल भी नहीं है 1" 

“स्कूल ! म ही कौन-सा पा-लिखा ह जो लड़की पटेगी ?"“ 

“भया, अव वाप-दादानगोंकी चालसेकाम नहीं चेमा । राचीमें 
देषो, वडकियां फटाफट साइकिल पर आत्ती-जाती ह 1" 

गणेण हसता है, “यक्रीन नहीं मातत 1" 

"री लड़को भी स्कूल जाती है। क्या करे पिताजी नहीं मानते + 
वहू परदा नहीं करती, लडकी स्कूल जाती है 1“ 

“सया, इससे तो नाघ होता है ।” 

“किसने कहा ?” स्वरूप नये अजित व्यवितत्व भौर मात्मविदवास के 
साय कहताहै, “मेरी बीवी वृतं पूजा-ज्जा कतीह {घरमे ल्ष्मी- 
जनार्दन का मंदिर उन्हींके प्रताप से तीन लंड्के हए । भेया, धम को 
ताक पर ्वदूंतो वेकेदारी में मुस सात सालं छह्‌ लाख रुपये का 
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क्रायदा हो सक्ता है । हाकिम, दरो, जगल-माङ्षित-- सव मुद्खीमे है!" 

“तुम जमीन भषने पास रख सकते ये!” 

“उम काममेमेरीख्यिनही है, भया ! वचपनमेहीमेरीशणादीहो 
गयीथी, लेक्रिन मनुरजीने सची टाउनमे ही मूसे अपने पास रकृर 
पदराया-लिवाफा) उनका अपना लडका नही है । अव भी उन्हीं कै कारण 
ठेकेदारी कर रहा हू । 

स्वरूप क जीप नवरतनगढ के इलाके मं दाषिल होती दै तो गभेण 
यड्ाही दैरान होक्रर सोचता है कि इतने पास होते हुए भी यह इताका 
कतना कमे वदल गयाहै। 

स्वप ने कहा, "तुम कोई खवर नहीं रते 1 स ताके से राजा 
क्रा लडका ही एम पी वना है। तभी तो नवरतनगढमे सडक, 
अस्पताल, स्कूल--सभी कुष्ट वन गया है 1" 

ठेकैदारी केः पये मे स्वरूप जैसे लोगो कै रगों से पते दुमचिति मकान 
ह| गणेश केवल स्वहपके पिता कोही पहचान पाताहै।वेकटतैरहै 
“भाभो बेटा, भागो ।" उसके तिर को सूंधकर आशीर्वाद देते 1 उनके 
वदन्ति गणेश को पसीने, मल, श्लेष्मा भौर मायुवेदिकः तेल कौ जानी 
पटूषानी गध भा रहौ यी । स्वरूप उमे दूसरी मज्जिल परनेजताहै। 
श्रामोफीनं से गाना सुनवाता दै । दाजिष्टर गौर रेडियी भी दिखाता है, 
फिर कहता है, भाराम करो । दारू चलेगौ ?"* 

म नही पीता 1" 

“फिर रहभै दो। 

गोष्त का पुलाव ओर रवडी दाते हँ । स्वल्प यणेश कौ समस्या 
सयुगना चाहता है, किन्तु उसक्गौ वातो मे उसका मन नदी लग पाता । गणेयं 
कौभीलगताहैक्रि सारे जरूरी काम छोडकर वह यहाँ ममयवेरवादकर 
हारै । 

सुबह-मवरह हौ वे दोनो तोहरी चने माने ह । गणेश को जीप दर 
उतारकर स्वरूप डात्टन गज चला जाना रै। गणेय को लयः है 
स्वरूपर्जमे लोगो कौ हवा लगने से मरे जादमी भौ विगड़ जन् 
जैषी चीर छटोढकर उेकेदारी 1 उने नगता हैकि जते वटर 
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ट) 
तोहरी उते एस० दी० भो भिल्ल जति! एसम डी भो यहं 
मौका छोटना सही चाहते । गणेण से कटते ह, "जरा एधर तो ओद्य! भाप 
से एक चात करनी है)" 

"यया चात्र ? यहीं नहीं वत्ता सकते?" 

"नही, प्रधर्‌ आद्ये 1 

षकं तरफ़ पडे होकर एस ठी० ओौ० उससे कहते है, "भूना है, तुम 
अभयकोजाने चै मारना चाहते हो । गतो कोभी नहीं छोडोमे मौर 
भेरी रवर भरी लोमे! देध्पिये, अगर भाप जंगल मे भाग लगाकर उन्हं 
फसाना चाहमे ते पुलिस आयेगी मौर्ये भी माङ ! मुके पता चल गया 
किजोभी मट्वट्‌ टौमी, वह्‌ अप ही करेगे । जापको छोडगा नहीं। 
चाहे अपमेरी परयाहन करे } अभी पकी कमरमं रश्णी लकरः, 
मूरे वाठुासचिका चवकर तगवाकर गाड़ीमे विटाकर लामा 1 

एग० डीर जण हाथ क्षटफकार गणेण देः बोलने कै प्रयास् कोहवा में 
उद्दरेताद। सणेणके दिमाग में तेयी से विस्फोर-षा होता है--हरोभा ! 
रोजा! हुरोभा {1} 

पणेणप्‌द माटी दूंकता हमा तोहरी भायाथा। खद हांकिकर 
यापसते जाता) रोजा भंडार्-धरमे काम कर रहायथा {भीपण 
गरज क सायं हृरोज कहत्ता हओ वहु अपने खाक कमरे फी तरफ़ दौदता 
द । वेदकः निकालकर टोटा भरते षु चित्तता दहै, "'हरोभा, आज तुदते 
तेरे पू्थजोकैपारनरामे भेजकरही दम लूम!" 

गणेण कौ पत्नी विजली कौ गत्तिसे आँसनमेमे लडकी को उढाफर्‌ 
भंटार्-परमे चती जती है। दरवाजा येद कर हरोजमे कती है, तुह 
पोलीमारते ता स्ह है माचिक ) दरवाजे कै सामने यौरियां लमा 
डालो} 

हसे प्रहुते तो पत्थर वन्‌ जाता, उरे वाद दरवा कै सामने 
गहु ओर धान की चोरियं यालने लगना है, वहू को मुह्‌ पर उमसी 
रयकर चुप रहने फादथाराकरताद। गणेश सोरजोरसे दरवामे पर 
सतत मास्ताद ओर्‌ माली चक्त्ता है! हरो दूसरी चोरियों के सहारे 
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ऊपर चदृकर छप्परमे से कू हटता है 1 

गणेश चिल्ताता है, “कुदा से दरवा काट गरंग ।“ 

गणेश करत्हाड़ी लाने जाता है । बह लड़की को उठये रसे कषिती 
हई सक्र पड़ जाती दै! हरोजा छष्यर फाड़कर पौदये से बाहर कूद कर दौड्ने 
लगता है मपने घरकी मोर । गणेश कृट्हाट़ी से दरवाचा काटकर मन्दर 
सिर डालकर देखत है। हरो नही है । ऊपर देखने र दूदा छष्यर नर 
मआाताह। वीवी को देषकर कहता है, “पहने उत मार्गा, फिर तुप्े।” 

गणेश बहूक लेकर दौडता हं । भुतल मपनी लडकी को तेकर पीहुर 
भाग जातौ है, उसके पौषे नीकरानियां भी। 

यणेश के पदटंवने से पहले ही हरोभा मने घर पटहूव ग्या ॥' 

उसने कहा, “मालिक सव~क जन वृका है । वह मून्ने मारके 
लिश वद्रुक लेकर निकल पड़ा है । यहाँ हवने ही वाला है 1 जल्दी फरो 
लछ्ठिम।, जगलमे भाग वले।' 

लठिमाने उत्तेयोर से मन्दर कीभोर धकेल दिया। दरवाचेके 
चौखरदो पर दोनो हाथ टिकाकर वहीहो गयौ मौर कटा, “वह्‌मा 
पटंवा है" 

गणेशने पृष्टा, “काँ है वहे श्रत्ता ? उतत माज कुत्ते की तरह गौली 
माका 

"हुने मृन्ञे मारो, फएिर उपे मारना 1” 

"हट जाओ, लघिमा ! म उत... 

“नही ॥' 

"तुम जानती हो, वह कीन? उष कुत्ते वेतुम्हं कमी वतायाही 
नही होगा कि किंत गांवमे वहेवेगारी करताथा। मा्तिकका खन करके 
यहा भाग मापा भौरपिताजीने उप्ते शरणदे दी। हां, पिताजी मुचं 
बोल भये हैँ । मेरा उक्त पर यही अधिकारे है। . 

लद्ठिमा चिल्ला उढी, “अव उस पर तुम्हारा कौ षधिकार नही 
रहा । अग्रेण के समयमे उमने कोईख.न क्ियाथा। वही दर दिाकर 
सीस साल त्क उसे विना वेतन, विना मजट्ूरी के तुमने काम कराया“ 
भौर अपना कितना पैसा वचा लिया है । स्या वह्‌ तुम्हारे यहां येयारी 1 
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नहीं रहा ? इसी मधिकार के व्ल पर तुमने इतने सालों तक उसे उर 
दिखाकर भपने कव्जे में रखा ?"" 

ग्टृट जाओ, लछिमा ! वरना वुम्है भी मार डालूंगा ।* 

"नहीं {" ह रोज पुभो जसी गुराह लिये हुए एक भनजानस्वरमें 
गरज उठा लछिमा को हृयाकर, धारदार दाव हाथ में लिये वह्‌ वाहूर कूद' 
पड़ा । तभी गणे की वंहूक यरज उटठी भौर साथ ही उप्तके गले ते आतं- 
नाद फूट निकला । गणेश के के पर दाव फेककर मारी थीहूरोआने। 
यंदूक उसके हाथसेचिटककरदूरजा भिरी । हरोजाकौ जँघमे गोली 
समी थी । वह्‌ नीचे वेठ गया । अव लघिमा ने दावउठाली । गणेष उसकी 
भौर देव रहा धा) लछिमा वोली, “निकल जाओ यहं से ! अभी दसी 
समय 1" 

गणे ने अपने कधे पर हाथ लमाया--षून-ही-खून । वेदूक उठायी 
गणण ने ओर वहाँसे चल दिया । 

लछिमा ने हरोभा को धीरेस सहारा देकर खडा किया भौर वार- 
पा परजालिटाया। वोली, "मै अभी आतीहूं। चिगुलाल को बुला 
लाऊं 1” । 
अचानक उत्का आंगन लोगों से भर गया। विगुलाल की स्वी, 
भिखारी की स्प्री, उसकी लडकी ओौर अनेक बृटी जौरतो की भीडलम 
गयी। भिखारीकीस्त्रीमरदोकोबुलाने चली गयी । 

विगरलालकौीस्त्रीने कहा, "लघिमा, चलो गाड़ी पर छव करे । 
हूरोजा को तोहरी ले चरै 1" 

लषिमाहरोजा का सिर गोदमें लेकर वैठ गयी ! गोली जामे चमी ` 
है, भर हरोमा का चेहरा क्यो सफ़ेद पडता जा रहा है? 

हरोभाने भोण, मगर एकदम साफ़स्वरमे कहा, "लघिमा, मुस 
-तोहरी मतने जाजौ 1 

"गोली को निका दिया जायेगा... मौसी, जसाप्तेस हेवा करो) 
दुरहीततेपानीलादो! तुम अच्छेहौ जानोगे जी, म... भला किसके 
सहारे रहगी ?'" 

“लघिमा, गोली मेरे पेड. में घुस गयी है 1” 


शी श्रीगमेव महिमा । 157 


शून कंते बंद हो ? पट्टी कहाँ वधूं १" 

लघिमा, ..1“ 

“क्या कहते हौ, योलो ?" 

“हषे लेकर फिकर मत करो मव ॥" 

"नही, क्यों न कहं ? 

आं मूंदकर, टरो ते ठ्क-दकङर कट्‌, "देह क परां बून नीद 
उतररहामहै। तोहरी क्सि ते जाओगी ? लष्टिमा, वात त्िहभम जिने 
कीदहै। मालिककानामयासरज त्तिह्‌। हमयेवेगारी पर उसक्ेयहां। 
उसने सेवक-पटूटा भौ लिखा लिया या । वृत जुलुम होता या । एक दिनि 
हममे मार डाल। उत्ते । फिर इघर भाग अयि । मेदिनी चिहने पेट में उगली 
डालकर यही बात निकाललीधी । मौर मरनेसे पहने उसने गभेण फो 
यह बात वता दी । यही अधिकारया मुञ्च पर इनका । तुमपु्नीभपीन 
किं तुम पर इनका क्या अधिकार दै? 

“सब घरू है । उनकी वदमाशी है । वात दतनी पुरानी है । वहे तुम 
पकड्वा देगा, इमीते तुम इरतेये न ?" 

"हौ लछिमा, इसी डरकेमारे मरताधा 1" 

"पहले षयो नही बताया ? पहने ही हम सव-कु्ट छोड-छाडके भाग 
जति । लड़के-वच्चे तो धे नदी, फिर हमे मोहं किमका ?“ 

हरोभाके मुं से फिर बात न निकली) प्तिफं खून निकलता रहा ॥ 
मगन मे वहता रहा खून । जितना खून निकतता गया, हरोआ की देह भी 
जैसे उतनी ही सिङ्कुडती गी । दुमाघ, विगुलाल के घरवाने, भगी, जर. 
खरीद प्रना--सपी आ खडे हए । लिमा बोली, “व इसे तोहरीले 
जाकर क्या होगा ? वचेणा नही ।फिर पी षरमेहीक्यो न रहै?द्स 
धरको कितना प्यार करता था 1“ 

भोडकोटेल कर आगे निकल माता है रका दुमाघ। बौलतारै, 
“दे क्यो कहते हो ?" 

सचिमा आदिस्ता से घाव से कपड़ा हटा देती है-जाँषके मास को 
पारकरपेड. तक मूराघहो गयाया । लछिमा घावकोक्पटेमेफिर 
ठंकदेतीटै। 
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शाम के लगभग हुरोभा मर जाता ह । लध्िमा उसे लिये वैठी रहती 
ट । आंगन मे दीप जलता है! भोर होने पर लछिमा नहता है, “भव गोर 
नहीं रघुंगी इसे भपने पास 1" 

"कौन-कौन उठायेगा दत्ते?" 

अचानक सवको याद आतादहै कि हरोआने उनकेलिए जानतोदी 
है । तेकिन उसकी जाति क्या है, यह्‌ तो किसी को भी मालूम नहीं । 

लघिमा ने कहा, “तुम सव लोग पिलकर उठाभो ! कमरे मे ले चलो । 
उसने कभी जपनी जात्ति तो वतायी नही, मैने भी कमी नहीं पूछा 1 

“वेया कमरे में ही रखोगी उसे ? लछिमा... }'' 

“नहीं, म पागल नही हई हूं । इस कमरे को वह्‌ वहु प्यार करता 
था। जवर वां सटती थी, तव वह्‌ यहां सोता था । गूलाल से कुकर 
भौरमेरी आच्चालेकर पेड लगाता था, कमरे कौ मरभ्मत्त करताथा। 
अव ग यहां नहीं रह सकूंगी 1" यह्‌ कहकर थोड़ा रुकी लछिमा ¡ फिर 
णात स्वर में वौली, “अव म इस वादा में ही नही रहुंगी । बहुत. . बहुत हो 
चुका 1" 

“कह जायोरी ?" 

विगृलाल ने कहा, “हमारी टोली मे चलो} 

धनपत्तिया ने कट्‌, “भरे घर चल ।" 

तच्िमाने सिर हिलाया। “नही, नहीं । तुम लोग समक्षते नही । 
वहन भाग मायी तो आज रामर्प भी भृस्सेमेहै। मालिक-मालिकका 
गघ्वेधन कल फिरसे होगा । वे मृसे भल रहने देगे यहा ? मेरे कारण 
तुम्दारीटोलीकोौ ही जला डातेगे । राका के आदमी मेरे लिए एक पडी 
खड़ी कर देगे । भभय महतो एक प्रभिट वनवा देगा 1" 

"“जौर तेरी जमीन ?” 

“नहीं मौसी, गणे को पाला-पोस्रा था, उसी की वखशीण में मिली 
धो जमीन गुलाल को 1" पेडकेतनेसे टिककर जसे लघिमा किसी मौर 
केयारेमें कट्‌ रही है । उसी तरह भाज पहली वार उसने अपने वचित, 
अपमानित जीवने की कहानी सवके सामने सूनायी । | 

“गुलाल ने मुदे बंधक रवा 1 भौर भपने लिए हर महीने की तनख्वा 
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अौरजमीनका करार करवा लिया। मुच धरष्ठा तक नही 1 अव न गुलाल 
जौरन मेदिनी निह । मयजात वस्वै कोमीने पे लगाकर दाला-पोसा। 
मी की वख्णोभर वाप जीवन-भर देता रहा 1 मोहरकरन कौ वात सोचो, 
मौसी? ओौरउमी के लटके ने, कल, पालने-रोघने का कजं एक गोलौ से 
चकरा दिया । फिर जमीन वयो रूं ? अव पूरा हिसाव दःम 
वद्धिमा बोली, “छप्पर तोड़ दौ । वेदा फाट डालो 1 आंगन के समी 
पेड काटदोयौरेषेरकेवीचमेही सव~क ऊवे तके सजामो भोररते 
"उस्न पर लिटा दो। मौसी, पहने तुम लोग नहा लो। लौ, नये कपटे 
पहनाओ, वरिगुलाल {” 
कलक काटी लढकीका वोक्नासभीकेषरपडाही हमाधा। सभी 
लोग लकडियाँ उटा लाये 1 अनजाने गोत्र मोर मनजानौ जाति का हरोभा, 
जिसका सारा जौवन गुलामीमेक्टा, जौ जन्मा हीदासया,राजाकी 
तरह एक बहुत ऊंची चिता कौ सेज पर धूधू करतौ आगमे जतग्या। 
लघिमाको पेर कर उघकी वाह्‌ पकट्कर सभी लोग उत्ते जगलके 
उप्तपारतेजतिदहै। दम समय लघिमा उनसमौको वेह्दप्रिपहो गयी 
थी 
राका के आदमियो ने ऊँचौ-सी जगह पर लछिमाकेतिए्‌भोप्ही 
खदीकर दी । लछिमा ने कहा, “राका, यह्‌ पैमेतेलो। भगर रीबीनाय 
मे भिमिर देवता मिते तो उन्हे देदेना। सारी बात वता देना। वह हरो्रा 
केनामसेपूजा-ऊजाकर देगा । वही क्रिरिया हो जायेगी, वम | 
मिभिर सुनकर विह्वल हो उठा। धरती पर वैठ गया। चरपर 
कानि सवा । फिर वोता, "लघिमा सेकहना किर्मपूजाकरहरोआकी 
मअत्माकौ शानि केरा दूणा । दगयो कौ उरूरत नही है 1" 
शष्प्ये न चेन पर उते दु होगा 
भित्िरसे वैते लिये। वोता, “यह भो कोई वात हुई ? हरोणने 
केषा किमा या, उतका रिकाडंही कहाँ या? फिर उत्ते कौन पक्डता? हम 
सगतो सोचते ये कि मेदिनी ने उसत सेवक का पटूटािखाकर खरीड 
लिया है। हरौमाको तोपताथाकि मेवककापटटानही है ।फिरवह 
फयोंडरा ?" 
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"पुलिस पकड़गी उसी खून के अपराध में 1“ 
"वस इसीलिए । एतने साल तक डर के मारे उनका दात्त वना रहा । 
हे परमेष्वर ! यह्‌ कंसा अन्याय है ! हाय रे लछिमा-ह रोजा ! यह्‌ सोचकर 
मत को विनती शांति मिलतीथी कि वे सुख-चनसेर)"' 
संफाने वड़े आश्चर्यसे मिसिरकी भौर देखा 1 फिर कहा, “चलू, 
दैवता } अव त्तोहुरी जाऊंगा 1" 
"लछिमा का ध्यान रखना, वेदा ! म तो गरीव आदमी हं । कोई घर 
` भीनहींदटैमेसा। पेडकेते रहता हं । वीच-वीच म यात्रियों को पकड 
लाताहि | उकुरकाप्रसादमिल जाताह ! घर होता तो उसे बूलाकर 
रहने फो कहता । वेटी की तरह रहती !“ 
म चलूं फिर!“ 
राक८ तोहरी पहुंचता द । अभय महतो को सारी वातं वताता है। 
सुनकर धभयको लगताहै कि जैसे उत्क गाल पर किसी ने थप्पद्‌ 
सगाया हो । क्योकि राका पु्ताहैकि गणे सिह को किससे परता चला 
किहरोभानेरेताषटाह? 
“राका, तुम थोड़ी देर ठो ।" 
“वयो ?! 
"जरादेरवेटोतो सही" 
अभय सीधा गया एप्र° डी° ओ° के पास । कचह्री शुरू होने वाली 
णी 1 एस ० डी० ओ ° व्यस्त ये, वेहृद व्यस्त 1फिर भी भभयने उन सारी 
यात वतायी । 
एस° डी°भोऽनेक्हा, "मैने उसे धमकाया था! चदसात नेदो 
आओीरदोचारकर ल्पे! लेकिन रस घटना की कोद रिपौरं क्यो नहीं 
आयी ? उन्होने अवर तक रिपोटं पयो नहीं द्जं करायी ? 
“अव दजं करानि पर आपि कोड व्यवस्था करा सक्ते हँ?” 
“रे, देखा जायेगा 1 गणे को किस तरहसे फसा सके तो... चैर 
यह्‌ यता किये सारी वाते आपको किमे वताय? 
“रका दुसाघने 1" 
“वह्‌ हीं मौजूद है?" 
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ण्ां। तेता गाङ? 

"वला लाइये, जरा जल्दी ।* 

रकयएस० डौ० ओण्केषेर्‌ कै वरामदेपर उकड. ठ गा! 
सामने कवहरी दै । लोग आ-ना रहै है । रंकानेक्मने सारी घटना वता 
दी। 

“उस समय तुम वह्‌ मौजुदये 2” 

""वटना के वक्त नहो था। गणेश रिह के चले जानक तुरत वाद 
वहां पटना या । हम सभी लोग पृहे ये ।” 

"“क्या-क्या हा, वत्राओ तो ?" 

रक पूरी घटना बथान करता है! एस० डी° ओ० कहना है, “तुम 
बाहर जाकर वटो +" फिर य्य कटतमहै, “माप दिषिि टाइम 
अभये याणाम को" 

"“शामकोहौ साङ्गा ।" 

अभय अपने भर यानी सधे दफतर मे मिते एक कमरे मे स्टोव पर्‌ 
खाना बनाता है । रीका साज उक्षका मतियि है । गाध मिश्नके कुष पर 
दोनोनेस्नान किया भौर होटल मे भात लाया । ममयने कहा, “अवतुम 
मेरे साथ मत भाओ । वातचौत करकं रमै मकैले ही आङा।“ 

राक्राने भान पाया! फिर एकान यदीद करघाया भौरवीही 
सुलगरायौ। कुष्ठ वात म वह समयसे च्यादा समन्नदारहै। भभयसेक्ट्ने 
सगा, "हेम दुसाघो की जमीन चन्दरभान सिह भौर गजमौतौ तिहनेष्टीन 
लीधी। टोते की जमीन मेदिनी ब्िह्‌की धी । जमीन क्या धी, दीमकेके 
टीलो की कतारे थी । हमने कितनी मेहनत से कैरोक्षिन खरीद कर, गौव 
भरसे मूषे पत्ते वटौर कर चार दिन तक आाग जलायी । तव जाकर 
दीमरकेमरी) मेदिनी किदे ने जमीन का एकमुश्त वीस श्वया लियाथा। 
चसं। खैर, जव जमीन चली गीतो हमे पता चला क्रि उसने गैरकानूनी 
देगनेजमोनत्तीदहै। मेदिनीने कहा, धुम लौग चते जाओ यहांसे।'उम 
समय हम लोगथ बौर सिफं एक हाकिम था । वुम्हारास्घभी नही था। 
हम सोय ने कवदरी के पेराकार क आगे कई वार अजिया पे वः 
हमने, बहत भराग-दौड कौ । कटरा जता, इतना द्या साभो, उः 
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रुपया लाओ 1 हमारे जसे आदभियो का करीव एक सौ रुपया चला गया 1" 

कामि हुजा 7" 

"कुछ नही हभा, मालिको ने क्या कहा-सुना, वाद म परता चला । 
हमने जो कुठ कटा था, उस पर अदालत ने का कि वह॒ जमीन के रिकाड 
योज करदेयेगी कि हमारा हक वनतादैया नहीं? वनता हैतो कितना 
घनता है? हाकिमने भी कदा, अदालत के सामने तो मालिक-प्रजा समान 
1" मगर अदालत कान्‌न कै रास्ते पर चलती है!" 

“उक्षे वाद ?" 

“अभी तक रिका की खोज जारी है। कुनहीं होने वाला। जो 
वंदोवस्ती जमीन दी जाती है, उसका रिकाईं जानते ह, कह रहता है जो 
अदालत देवेगी ? पेणकार तो वहीदहै। उसने तो उसी दिन साफ कह्‌ 
दियाथा, भरे भाई, जग्खरीदप्रजा को वैदल करके ही मालिक जमीन 
लेता है । अदालत्त से उसका फंसला नेहृआदहै आरन होगा। तुम लोगों 
के पीछे कोई विलासप्रसादभी नहीं है।'" 

“ओह, विलासप्रसाद !“ 

विलासप्रसद इस शासन ओर समाज-व्यवस्थाके ही भनअपेक्षित 
परिणामये।वे भागलपुरदेसरकारी वकील ह । विहारके त्रिटिश-विरोधी 
संधरप मे उनके परिवार की तीन पीदवियोंसे तीन लोग फांसी पर चेदकर 
शहीद हृए थे । मालिक नारायण मिश्द्वारा येदख्वन किये गये इवकीस 
किस्रानोंखा केस लेकर बड़ी हिम्मत से उन्हनि किसानों के पक्ष में मुक्रदमे 
का फंसता करवाया 1 इस केस को हाय में लेने से पहले उन्होने सर्कारी 
चकौल कापदत्यागदिया वा! साधारण वकील की हैसियत्तसे केस ला 
था । नारायण मिभ्रने हाई कोर मे अपील की । पटना कै रास्ते पर अज्ञात 
हत्यारो क हाथों विलासप्रसाद कीहत्याहौ गयी। उन इक्कीस किसानों 
फोघर्‌ च्या, गावि छोड़कर भागने पर मजदूर कर दिया गया। अभय 
समस्त गयाकरिपेरकारने विलासप्रसादका नाम तेकर रकिासे मजाक 
कियादहै। वह्‌ समस् गयाकि मामला काफी पैचीदाहै। 

रका योला, “इतनी चात तुम्हं क्यों वततायीं ? क्योकि तुम मच्छ 
आदमी हो । किन तुम्दारी मदद करने वाला कोई नहीं है। हमारी वातं 
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हाक्रिममेकटनेसेभी कोई लाम नदीं। हाकिम क्वा जवाव देगे, मुन्े 
मासूम है । पृषटेगे, सब्रूत कटा ह ? हरोआ कौन है?" वहु मर्‌ गया है। 
श्लद्धिमा ?' वह हरोजाकी स्वी है! हरोआ कौ गोली का घाव नही 
दि्राया जा सकेगा 1 गणे विह मपने कथे का घाव दिषामेगा ओर हरोभा 
कनाम पर हजारो दोप भदढेगा 1“ 

^देवेगे 1” 

"गणेश के कषे प्र तणा घाव ही हमारे िएतामटै।र्वमे होगा 
शरु भी नदी । हूरोमाने वार किया या। पडेहोकर मारता तोवायां हाय 
कंधे से उतर जात्ता! मच्छा रहता । गीली खाकर भो उसने दत माया। 
कितना जवान या ! इतनी वही देह थौ । कंधे पर भस का वच्चा उठाकर 
चला भाताधा। हमे यचाने मे उसने मपनी जानदे दी।" 

राका चला गया। 

एवण्डी°ओभ्नेशाम को गमयसि सारौ वातेंमूनी | राकाकौ 
तरह वह्‌ भी वोना, “सत्रूत कहां है ? दरोभा मर गयादै। गणेश पिद 
अपना कदे का घाव रिखायेगा । पचास वात कटेगा (“ 

"तो फिर?" 

“एक वात भच्छी हई कि गणेशने षूद आकर कोई रिपोर दर्ज नही 
करायी । एकः काम कीजिए! हरोआकीस्त्रीमे एक रिपोटं धाने मे दरं 
करवा । मदारोगासेकटदूंगा। एकदमर्गरकानूनीकामकरर्हाषह, 
मगर गणेश जे दमी को योडा पाठ पढानेके लिर्‌। म रिपौटंपर 
प्राथमिक जाँच-पडताल मे जाक्रर उमकौ वदू जव्न कर लौ जाये। उसक्रे 
पास लाइन तो होगा नही। यही ठीक रहेगा ।" 

अभय ने कहा, “एक वात है ।“ 

“क्या?” 

“देखिए, उस समय आप्ते मेने वार-वार कहा याकि गणेश मे कुष्ठ 
कहना हो तोष तरह करिए कि उने शक नदो कि यह दात किनं 
मापको वतायी ह । मापने शायद सही ग से वात कौ होगी, तेङ्गिन उतने 
ठीक पकड लिया मौर उद आदमी को भार डाला । वह॒तो मरह्यीग्या 
उपेतो भव लौटाया नही जास्केगान ?" 
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एस० डो० मो० जानता है कि दे्रा करनेषपर उघ्की वदती हीः 
श्ायिमी ! पत्ता नहीं क्यो, वह्‌ मभयं कौ नरी मे सावित करना चादृतः है, 
देविए, मेरी कथनी मौर करनी मे कके नही है ।' वह्‌ सा कयो चाहता 
ह, कहा नही जा सक्ता । एस ° दी° घो० ष़.द हरिजनों या सैत-मचदो 
कावैरोकारनहीहै!मालिकोंकाविरोधी भी नही है। वह चेत-मज्दूरया 
मालिक, करिमीकाभी सम्थेक या विरोधी नही है। वद्‌ प्रशासन-सरकार- 
श्रधानमंवरी-तविधान-कानून मे सुधार के वारा देश कौ उन्नति वगीरापर पररी 
तरह विश्वा रता है । इस तरह कै कानून पास होने पर उमे बेहद खुदी 
होती है। तौहरी' जमी जगह मे वह्‌ सोच नही पाता किक्रिसे वताएकि 
भारत मे गणतव्र सफ हो रहा है । 
गणेश पर उघ्रका क्रोध कर कारणो से है । जिस व्यक्ति के सिए 

काला अक्षर भस वरावर दै, जिसकी मानिकता द्वेर भौर मध्ययुगीन 
है, वही गणेश दतना धनवान है गोर फिर भी वेह भारत की उन्नति की 
दीढमे रोटी तरह मटक रहा है । मगर गणेश पदढा-लिएा, दवटर 
चलाने वाला, यंन बोलने वाला, मायुनिक मौर उन्नत तरीकं देनी 
करने वाला सेत-मा्तिक होता तो शायद इस एम० दीऽ ओऽ कै दितमे 
उसके प्रति विद्रे नही हौता। एम० ी° मौर की मालूम है कगि जागल्क 
जमीदार घपने करिसानोका शोपण बौर वेदखली बडे ही जागरस्कमौर 

आधुनिक तरीकोसे करते है। उस मरत मँ उते भमय की घामौगी कोई 
अपराध नही लगती ! वे तोग सभी दुष कानून के धेरे मे रहते दए क्से ई 

कानून मे ही जव मातिक-महाजनो के दायो करितो क शोषण बौरगरनि 
से उनकी बेदखली कौ पूरौ व्यवस्य कर रथी दैतो गणेशर्जने व॑रन्त 
एष० हो° भो० ओर थानो को ताक पर रखकर पर.द कयो भगवा ग 


है! 


गणेश पर एस० ठी० योणके णो का एक मोरभी गस्य न 
काकह्नारै किवदेक्रिमी एम० दी० था कौन मकि ४ 
उमने बृत्समवुल्ता देना नही टर । वाद मे कैम्प नन 

मच्छारहे। मरवा पेना च्यते "~ न 


दैभवगावमेङ्िमीकेधरमे पादाना नदी है।ग 


"तिश्चय द 


नि शरणे हमा 
\ जत) वह्‌ आदमी सरी, अनवर ६\ 
० डी° ओ ह्वमयने दसी तस्ट की वातं चम {घ्र्दी६ 
म की दुद ५ के पी उसकी कोद नैक (म्मद्र नरी 
दत उसेय = देखकर दौ यद अदी द) वद्‌वे प्टीक दै 
"वया 
(आच जो कृ जानते ई, त्वखकूर सुद्ेदे द \ या -र लेते अरप्ये\ 
हस दे तो होना नरी ६ै\ वोत एक नतर वह्‌ ई तो दूसरे ओर 
घजोर त्वधना \ {विधवा क च्स केस लङने के वैसा भी तदी ६\ 
शकर वट वर भी सकता ए 
"सरे प्लिखनि से वया दौम ५ 
“जाप मृ दसकी जान रदे स्ट) द्सी चर मै षु 
जआङप ओर उसकी व॑द अन्त कर णा \ स ज कमा \ चर म 
नलसवन्दी अदि लिक दूषा \ वार पलि त्वा दषा या मूचलका 
{्लिखव लमा \ दमा टी \ मर्‌ सरक कीत तरीं तिदो 
त्‌ अपम तैर उस्म री री अघि प 
"सरकार कौ तर दर तो अच्छा रटे 
पददेगे \ शाण ,, > ~ जा सके) स, परी क्छ दोग \ 
पेट दूध को नरी, ससं की नीः त्विघ्वा < की नस, दिक अ 
एक णेस अदो हैजो उन चाति र \ आप न्याय -चद्ते र\ व्‌ 
अजीव केस ह\ भमर लपेट, ड जाऊंगा (“ 
"दत प्वख लां ?" 
"यरी दैठकर लख लें . 
"एक्‌ कापी लू ने पास {५ 
"जरूर \ ध 
ग्घ्य मे तलः 
डस मे लि ए \ स्ट वाद) दो चह मीक 
त्स्पोटे प्लिखने के वा ते कदा ' पर्‌ देष्विएणा, 
र दुखा चरै-रहपर नेनि पपि" 
म \ वचन दता हं "' 
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““कानून-व्यवस्था का ममिला खदा होने प्र न्याय होना चादिषु 1“ 

“षर 1“ 

अभ्रयने सौटकर्‌ सारी वतते चम्पावती को वतायौ } धुद्धिया चम्पावती 
ने समञ्चदारी मै कटा, “वेटा, जनमत तयार करो । रिपोटं की कापी मुने 
देदो, मेँ भग्रेी मे अनुवाद करके क्रिस्ली मत्री-वधी याभघ्बार वार्लोकौ 
भेजदैतीहू ष 

“अच्छा मात्ता जी!“ 

तोर का स्टेणनमास्टर आजकल रेते यूनियन मे काम करन का 
जच्छाफत भोग रहा है । उमकी उश्र कम है। सोशतिस्ट पाटी का हमं 
दै। वहमममसे बोला, “द्म चरया-मिशन ओर पाखढी प्रथते दम तरह 
कै कामनही दो सकेगे । किसी शक्रिनिशाती राजनीतिक पार्टी की मदद तेना 
जरूरीहै। यूनियनको जरत है!" 

"मास्टर साहव, रेते दीन-दृखियो कै निएनतो कोई भार्टी हैन 
कोैमूनियन । इनकी पीठ पर अगर कोई हीता तौ हमारे विहारमे दते 
क्वान थो मरते, कों वेदवल होति 7," 

श्क्याकेरे, एजुकेशन नदी हैन?" 

“तिप्राई-पढाई 2" 

“अरे, सरकारी स्छूलौ म्री तो नही भजते वै मपने लदृक्ै-वच्वो 
को। 

“उनके मालिक उन्हे ठेमा नही करने देतै। फिर लडङके ती आट पाल 
कीरउप्रतेही माय चराने लगते, पठने कव जाये 7 

विषय मे प्रषनकर्ता कीरचिकुष्ठही कणो मेखत्महो जतीदै, 
शायद।स्चिथीही नही। उसनेकहा, “वादा गा॑वमे गषटूतोकरवारेमेतो 
भापसरौच्र ही रह दै। हमारे रेलवे कुलियो, लाइन की मरम्मतं करने वाने 
बुलियो की भो दें भ्रायं । उन्होने आपको निमंत्रण दिया है।हमे तो 
गुलाति नही 1" 

न ष्टूतहूना।” 

अभय हंता है मौर चला जाता है! याढा गद कौ घटनां उसक्रे 
दिलिको ददं मे दूबोए्‌ रथती ह! स्टेणनमास्टर के काछी हलकेगलेने 
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“कानून-व्यवस्था का मामला खड होने पर न्याय होना चािए्‌ ।* 

"जरूर ॥“ 

अमयने लौटकर सारी वाते चम्पावती को वतायीं । वुदधिया चम्पावती 
नै समक्षदारी पे बहा, “वेट, जनमत तैयार करो । रिष्टं की कापी मृन्ने 
देदो, मे अप्रेजी मे अनुवाद करके किसी मवरी-वंत्रीयामखवार वा्लोको 
भेजदेतीह।" 

"सच्छा माताजी {* 

तोहरी का स्टेशनमास्टर माजकन रेलवे यूनियन कामकटने का 
अच्छा फन भोग रहा है । उमक्रौ उन्न कम है सोशलिस्ट पार्टी का हूमददं 
दै। वह्मयसे बोला, “इम चरया-मिशन घौर पादौ सधमेद्मतर्ह्‌ 
कै कामन हौ सङगे । किमी शक्तिशाली राजनीतिक पाटीं की मदद नैना 
जस्रीट। गूतियनकी उषूरत दै ।* 

“मास्टर घाहव, रेमे दीन-दधियों कैनिएुनतो कोरईणर्टी दैन 
कौ मूनियन । इनकी पीट पर मगर कोई होता तो हमारे विद्र म इतने 
किमान वों मरते, क्यो वेदखल होति ?' 

“क्या करे, एजूकेणन नही है न ?" 

“चियाद्-पाई 2“ 

“अरे, मरकारी स्दूर्लो में भी तो नदी भेजते वे भपने लद्के-वच्चौ 
को) 

“उनके मालिक उन ेना नही करने देते। पिर ल्के तो आट मान 
कीखघ्नसतिही माप चराने लगने हु, पठने कव जाये?" 

विधय मे प्रष्तकर्तां कीष्वि कुटी धणो मेखतहो जतिीदै, 
प्नायद1द्विथीही नही। उसने कटा, “वादा गविमे ष्ूतोकैवारेमेतो 
मापमोच दही रहै । हमारे रेव कुलिर्यो, लाइन की मरम्मतत करने वाले 
कूलिमो कौ भौ देव भ्ये । उन्हनि बापरको निमत्रेण दिपा है।!हमै तो 
जुनाति नही ॥" 

्वैजदून हना" 

अमय हेता है मीर चना जाता है। वाटा गौव की घटनाएं उसके 
दिन को द्दमेदुबोए्‌ रखती स्टेशनमास्टर के काफी हलकेयतेसे 
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निकली बाते रातको खाट परतेधे-लेटे याद आतीर्हु। रका वर्गराके 
मामले मे उसे वाकई रचि लेनी चाहिए! किसी राजनीतिक पार्टी का समर्थन 
उन्हं मिलना चारि । यूनियन कीभीजरूरत है! मगर जिन राजनीतिक 
पार्थो ने सर्वहाराको मुक्त करते कीघोपणा कीटहैषवेभौतोजृल्मके 
शिकार भौर अपमानित किसानों, जति-्पातिकी मारस्ेमरे हरिजनोंके 
वारि कोरुचि नहीं लेती । साल-भर में कितने लोम सर्वेहारा वगम 
शामिल होते जा रहे है ? उन्हे लेकर कौन संगठन वनाएमा ? अभय तो 
साधारण आदमी है, उसमें इतनी क्षमता कर्हा ? भारत की जनता केलिए 
ही जव सवक तो फिरक्यायेलोग भारत की जनतामें शामिल नहीं 
है ? चुनाव के वकृत रुपया देने वाले गणेष जसे लोग सरकार के लिए 
वेहद काम के आदमी ह । गणेष जसे लोग राजनीतिक पाट्योकेलिएभी 
आवश्यक ह इसी वजह से रकि वगैरा को किसी की मदद नहीं 
मिलती! 

एस०डी० ओ०की समन्च दूसरे ही क्तिसमकी है। वहुवातकरता हुमा 
कहता है, “क्रानून ने उन्हे जितना कष्ठ दिया, लेकिन वे उतना भीर्मागनाही 
नहीं जानते । ओर आप कमे किं क्रानूने लागू ही नहीं किया जाता\ 
अगर वे दबाव डालना जानते तोक्रानून लाग्‌ हो जाता। मैँ ईंडस्ट्ियल 
अप्रसरकावेटा हुं, शौकसे सरकारी षक्षेवमें माया हुं 1 इंडस्टियल मजदूर 
अपनी ममं मंजूर करवाने के लिए दवाव डालते!" । 

"कुछ मिलता है उन्हें?" 

“कुठ मिल पाता है, कुठ नहीं । वादा जते मवि मे अभी मघ्य युम 
ही चल रहा है । क्रानून ओौर व्यवस्था को लेकर अगर कोई घटना हो 
भी जये तो वाढ़ा वतमान युग में पहुचेगा । इससे समस्या हल भी नहीं 
होसी 1" 

सभय सोचता है, शायद वाढ़ा का भाग्य यही है! इतने दिनों तक 
एकतर फा अत्याचार चलता रहा है ओौर अत्याचारसियों ने इसे ही णाश्वत्त 
मानलियाहै। व्याकरे? पीठ पर कोई दल, कोई संगठन, कोई सरकार, 
कोद सहारा भौ नहीं । अभय जो कुछ कर रहा है, वह भी संघ के जन्म- 
दात्ताओों के विचार से राजनीतिक कारवाई है । भभय जानता है कि वहः 
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क्रितना अकेला, कितना स्तम दै । शायद वाढाकाभाग्य भीयहीहै। 
भार्‌ पाते-पाति शायद एक दिन पलटकर वे प्रतिरोध भी करं । शायद 
भार-पौट भी करे । तच एस° डी० गौ कै शब्दो में कानून-व्यदेस्या टूट 
जायेगी । ¶ृलिम अयेगौ, रक्ता वर्गेरा कौ पकडगी, गणेश जपे लोर्मो को 
सुरक्षा प्रदान करेगी, भरुभिहीन वेत-मजहूरो कौ तादाद देगी, वादा 
सीसवौ सदीमे पटच जायेगा 1 वही में जमामे मिना जिगा सिं गणेशं 
के फंघेकाधाव। 

अचानक यमय ने निणेय तते लिया । इतना क्या सोचना ? मगर छन्द 
सिषं बेदखल ही किया जाता है तौ मभय उनके साथ वलेगा। पूरे जी-जान ˆ 
सेकोशि् करेगा किः उसकी जान-पटचान के लोग दस विपयमे रुचिते) 
उनके सायत्रिन्दा रहने की कोशिश करेगा । वही हनि, अभय कौ गूनियनं 
यापार्दीमाप्तव-मिणनकाकाम । 

अगरवद्‌ गिरपतारहो गयातो? कभी, भमयकेसलदेगा। 
मदालत्त मे गवाह के कटघरे मे देढ सौ नोगो को ला वष्ट करेगा 1 

अभयको कष हीक्षणोमेनीद मा गयौ । एसण ढी०्मोन्नेतोकह्‌ 
ही रखा है कि वहं गणेश को सौख देगा । मृदू है भमय। वे लोगे तो वौच 
मेकहीनहीहै। 

एस० डी मौ० की जीए गणेश के मकान कै सामने सते ही भाकर 
खरो हुं रामरूप भौर नायू जत्दी से दौढेमापि । हाकिम } एत० द° मौर 
ने निहायत ही नवे-तुते ब्दो मे उन्दँ ढांटकर हया दिया। नाथू भौर 
दामरूप जानन्रुञकर घर के भीतर नही गये। 

पुननीने कद्‌ दिणा्ा, “भृते मारो.काटो फाजौ जी चहिकरो, 
लेकिनर्गै वहा वापस नही जाङगी। कदापि नटी जाऊंगी । गयो तो वह 
जाने मार डानेगा। तुम दोनोंही मारो। चहेमृन्नेयामेरी लडकी कौ) 

पतली का कटना है, “गणेल इसान नही है यव, पागल जानवर बन 
गया है ।” नाय, रामरप, चन्द्रमान, सागर--सभी जमीन-मा्तिक इस 
वाति कोस्वीकारकरतेर्है। गणेश की उरखरीद प्रजा काचे जाना, 
हरोभा कौ मौत, लष्टिमा का गाव छोडकर चते जाना रेते मुह ये जिनं 
परय इकट्‌ढे होकर वात्रचत करना चाहते य । 
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“जन्मे वंघुशा मजदूर जसी कोई चीज कानून नही मानता । यद्‌ 
देखिए तलान्नौ कादर { इसी के वलप्रर धरकी तलाशी ली है, वंदूक 
चन्तकौहै।” 

“कानून ? क्रामून हमारी छातिर है । म ङरखरीद गुलाम रधर 
फ्ानून इते माने या न मनि ।“ 

“चलता ह किसी भी तरह की गवी की खवर मिली,"' एम ० दी? 
भोऽनेपू्कीदी, “तोउमीदिन से यहां कैम्म लगवा दुगा पूरी जांच 
करेगा! सभय महतो कै अभियोग की मे ख.द जच कल्गा।“ 

“नही, वहूक के विना मै नही रह सदा । वंदटूक भोर ली) गभी 
करई ला्ेगिरानी दक्र" 

एमण्डीन्मोण्नेदो पुलिस वालो को वही तैनात कर दिया। 
योल, “धरसे बाहर कदम न रें 

जीपपर चकर दूभो-भरे चेहरे से एत ० डी० भो० धोना, “गुने 
भाषने धमकी दीह 1 कल वारट चाकर आपकी पिरप़तारो नंप । भाज 
येंदूकतेजा रदा हूं!” 

फिर उसने पूनिस वालो से कहा, “रात के आठ वने रितीफ़ 
ञआायैगी | 

“नही हूजूर, सथेरे भेज दीजिएगा ॥" 

“आदमी बदमाश है, सावदान रहना 1“ 

“नही हूर, जितना विफर रहा है, उतना करने की ताकत समे 
नही दै । कथे का जख्म देवि । वायां हायनौचे सूल रहाहै।" 

गणेत चौद-सीवरर एस डी° ओर को माँ-वाप्र की गाली देना 
रहा । चरम-चरम अपमान है यह्‌ उसका । कहने लगा, “अभय मृतो । 
पे कृहांसे पताचला? हमारे लोगौनेहीतो वतताया होमा 

यह्‌ सुनकर एक पुलिस वाला वदुकः ठानकृर योत्ता, “वन, वस्र 1 
भीतर चते आदये ओर चुप होकर व॑ठिषएु।'* 

वद्रुफका मुंह गधेशकौ ओर करन हए निषाहीने उत्त धमक्राया 
भौर अपने मगौ से अचा, “लालटेन जला चैना अंघैरा हनि पर॥ 
चरानेहृए्‌ हय उप्ते घरके चारो तरफक्न जायद्धा तिमा। 
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पडी ।" 

मायू गहरी सांस चकर योता, “सरदार मजा देगी । क्या वह्‌ ग्रिसी 
छोटीजाि काद? जषनी ही जाति का है, मपना जंवाईहै। तुम्हारी 
तरह जमीन-मालिकर दै । उसकै खून से हाय काले मत कटना । लडका नी 
आ, इमी वजहु से पुतली को... 

“आपके यह भी तो पहने लडका ही हुई थो ! उसके वादर्भै पैदा 
रजा था मौर माचिरम पुतली । पटते लटका नही हृथा तो क्था आपने 
भीमांकोदेमेदहीमाराथा?" 

षटसु तरह गणेश केः मामले को लेकर वाढा्यव कौ मानमिवतामे 
्राप्रुनिरुता का प्रवेश हमा । नायु शौर गजमोनी सिह के लडकों ने वाप 
फ़ वात टुक्रा दी, पुतली ने पने पतिको छोड दिया, एूनली कौ मा 
भषनी लडकी को उसके पति के यहा वापस भेजने को राङी नही हुई भौर 
उसने भपने पति भौर लढके को धमकी दे दाली, “लद, नातिन भौर 
एक साय वु मे छूद पडेगे 1" 

तापा होकर नायू बोला, “गणेश, यह्‌ तूने कया किया 1" 

उमे वार-बार लगता था कि गणेश का पक्डा जाना सभी मालिको 
की हार मानी जायेगी । जन्मने गुलाम की तो मालिक हत्याकरतेहीरहै 
परगर पकडे तो नही जाति ) क्याहनेजा रहा? मालिको फा जीवन 
भीर्‌ भस्तित्व ही खतरेमे पड गयाहै। रामरूपतो अभी वच्चाहै।वह 
पमश्चता नही दै । कुछ भी हो, गणेन उनका स्वजन है। 

उधर राका कै साय छद्-सातत आदमी जगन मे जाय-जागकर पटर 
दै रटे है) उनके एम वेदकनही है, फर गणेश केषास भीत्तोनहीदै। 
गणेश कै रहते रात को पहरा छोड देना समव नही । यह एक भीषण 
लडाई दै--रका जसे सोगो के अधिकार की सडार्ई। गणेश तो उन्दै वर 
वाद करेगा ही । लेकिन रका वर्भेरा ठेसा नही होने देगे। धधे चांद की 
रोनी मे जगल नैसथिक मुन्दरता मे इवा है । राका ओर उमरे आदमी 
पूरी तरहुसे समेतं ह । गणेश अभी उघ्मी पागल जानवर है । हिमक भीर 
धूतं । 

ठीक जानवरकौ ही तरद्‌, एक वड़े भादिम जन्तु कौ मांतिग' 
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अपने घर मेँ से निकलता है । प्लिस वाले जान हीनस्केकि गेण कव 
चपके से खिड़की से वाहूर निकल गया । के रोसिन तेल का टिन, गृदड़ जौर 
दियासलाई लेकर । जंगल मे आग । जंगल तो जलेभा ही इसके वाद । 

जानवर की तरह ही बह आया । देह मे असीम शविति है । इसीलिए 
सारासामानएकही हाथ से उठाकर लायारहै। शिकारी की भाति 
जानवर पर नजर पडते ही कोई बोल उठा, "ाका...वो...वोआ रहा 
६५ | 
ण्टूरं ररर २," चिल्लाते हुए वे दौड पड़ । गणे इसके लिए तयार 
नहीं था उनकी उरी हुई लाघ्यों को देखकर उसे एेसा लगा कि जसे उन 
सवके हाथों मेवंदूकेहैँ। गणेण नेटिनभौर गृद्डजोर सेफेकमारा 
उनकी ओर। राका ने कहा, “देखो, मिट्टी का तैल लाया है 1“ 

अव उसे जौर माफ़ नहीं किया जा सक्ता । जमा हुभा क्रोध भयानक 
चीत्कार में बदल गयाओौरवेतेजीसे अगे वढे। गणेश दौडतारहा,वेभी 
दीडते रहै । जंगलमें कोनेकीतरफ़ भागा गणेश । अंधेरे मेंगायव हो 
गया । वे कहते ही रह गये, “कहाँ गया ? कहँ गया, भाग मया ? जंगलमें 
घुस गया ? रतनी ओर रूपा ! तुम सामने कौ तरफ़ जमे रहो । मैदानमे से 
भागते देखो तो मार गिराना। हम जंगल मे घुसकर देखते है \" 

वे जंगल में घुस गये । गणेश जाने कौन-से अजीव संकेत पर, हाफते 
हए चछिमाके घरकेसामने जा पहुंचा । दूर पर वनी नयी ज्लोपडीके 
सामने । कंडी खोल दी गणेशने। 

लघिमा उठरवेटी। बड़ीहो गयी। उसे जल्दी नींद नहीं आती। 
सामने गणेण खड़ा है । उसके कपड़ों से केरोसिन की गंध रही है । 

“छोटे मालिक 

गणेण ने सिर हिलाया । बोला, “वे लोग पीठा कर रहे हं ।” 

“केरोसिन की गंध ? टिन लाये येक्या ? माग लगायी है ? जंगलमें 
आयन्तमादीरहै ? 

“नही, नही, तहं 1" 

गणेश ने लछिमाके मुंह पर्‌ भपना हाथ रख दिया । उसके चेहरे से 
धूतता वरस रही थी । उसने कहा, "टिन फक कर भागा ह । वे लोग 
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जगलमें धुम हं । मृन्ने तलाश कर रहे ह! 

“भव? 

तू मु थोड़ी दूर तक पहुंचा दे! घर चसा जाङऊेगा 

"तुम्हे पहुंचा देने पर क्या ये लोग मृज्ञे यहां रहने देगे ?" 

गणेशने पहली वार लघिमा को त" कहकर सम्बोधित भिया था। 
योला, “तू यहां क्यो रहेगी ? जहां पहले थी, वही हैमी । चल मेरे साय । 
पक्का मकान, अच्छा खाना। वहुको तो अव लाजा मही । एक शादी 
भौर कर नंगा?" 
ध एवटक देखती रहौ लद्िमा उमकी योर । उसके वाद वोती, "आभो, 
वेठो । 

टोहकर हरोभा की कटार उसने न 

“वह्‌ क्या उठालिथा हाथमे?" 

“से दापमे स्खनाजषरीहै। तभी म तुन्ने वचा सकूंगी 1" 

"हौ, हां अरेततेरेपरमे रहने से, त्ते दिखा पाने से, उस हाकिमके 
मृंहपरभीतोजूती पहेगीन ?" 

“किर सब ठीकटहो जायेगा ?" 

“काहे नदी ठोक होगा ?" 

लछिमा के दिमाग मे भचानकं विस्फोट-मा हुआ । विस्फोटन लछिमा 
को पक्का रादा दिया। अचानक वह हिघ्लहो उठी ।लिमाने कटा, 
“भरे भलावा अव्र तुम्दं कोई नही वना सक्ता 1 आजर तुम्हं एके वार 
फिर वचाऊंगो । तेकिन गणेण सिह, वुम्हारे कहने के मुताविक नही। 
अपना कामम भपने तरीकेसे करूंगी ।'/ 

शत्‌ क्या..-?' 

लिमा ने उस्कौ ओर कटार साध करवर्णभेदी चीत्कारसे रात 
केञाकाशको नीर दिया। "“कहाँहो? दौडो । गेण तिह जगलमे भागं 
लगाने आया मेरे घरमे च्पाहै। रहा हो? ददो, गणेश निहमेरे 
चरमेदै। कांदा? 

जोसोयेये,वेभीजागयये 1 जोजयलमे चुमे ये, उन्हूमने भी जवाब 
मे हाक लममी । धीरे-धीरे एक-दूसरे को पृक्रने ङी मावा जह।-तदौ 


निकाल ली। 
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सरसतिया धी, दुमाध कौ लडकी, दुषाध घरकी दहु ।वादा गावकौ 
यहु । वौच-बौचमे दो-तीन सात के मतरसे शादी कालगन सगतादहै। 
कंसे लग जाता है--पह दुसाध, गू भीर रंदास वरह ही जानते टै । 

लगन लगताहैभौरलगाही रहता है एक पक्ष तक, कभी-कभी 
एक महीने तक । तव सभी गाय चरने वाले लढको, वच्च, छोटी-छीरी 
लङ्क्रियोकी शादी हो जाती है। हालाकि शादी गौर समुराल जाकरधर 
करने का कोई सम्पकं नहीहोताहै । श्रादीकेसमय वाप कठं-वर्जंनेकर 
शादी कर देता है । उसके वाद लडका-नडक़ी वडे होते ह । पटने का गर्जं 
चुकता होने से पहने ही अगला बज चद जाताहै। 

सड्की को बु्ट-न-कूष्ठ देकर ही सकषुरान भेजना पडता । दम तरह 
कृचे वदता ही रहता दै । बाप उधार लेता दै । लडका चुकता करता ग्रता 
है, भौरक्जं भौ लेता जाता है । उसक्रा लेका भी उमका क वुक्ना 
करताहै भौर खृदभी कजंलेनाहै। 

श्रादीके मौके पर कसं भिफं लडकी का वापही नही वेना। जिन 
लोगो कौ तडकीको रुपये देने होते द, वे मोक्वंतेतेर। 

यह कजं मौरव्पाजका साग्रान्य वहुन ही व्डाभौरपुरानादै। 
वादात के मून वालिगो की प्रति व्यक्ति वाय एक मौ ग्या 
सालाना था इममे भीकम दै । लेकिन इम गाविमे व्याज प्रवी रक्म 
कीसध्यादम लावदस्प्येमेभीद्ग्दाहै। 

लेना, बाद गाव मे उधार-क्कं राजपरुत-मातिक ठते £, कोई 
लाला या नाहकार नही । अदत उनकी प्रजा, खेन-मङदर जौरवेगारी 
ह। इन्दं कजं देकर, उमीनमे उठते कामी हकः उन्टी कादै। 

सरपत्तिया इसी वकी लडकी दै! यजमोनौ निके परान वर्मन 
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इ्लिए समी उत मानते ह, भुना बौर कीत कोणुरूमे सदेहया 
कि उथारचद नवरननगढ मे कोई भौर रादा वेकर आया टै। 

वहं जानक्ताहै कि छोटी जातिङे लोगो का फनना-कूलना ऊेवी 
जाति वत्रि वरदाश्त नदी कलये । वह्‌ नीच जाति का दुगाध दै । पोषोते 
कृषडा धुलाना उमके किए अप्याथ परमे तानेवं जतत का मननव 
दौलतका धमंड दिधानादै। परयेजूता शौरिर पर छटात्ता तेकर 
चलना भी अपराधदै। जमीन परीदना घोर यपराध। दमत भी षटि. 
छोटे अपराधौ पर दुमाधो, मू, रदाम योर धोवियो के घर जलत ह, ताँ 
निरतौ है, जमीं छीन सी जाती दँ । 

इलि उधारचद कंडी जातिकै लोर्योको पय रयता । भूना 
यर वेकरीन उमकैवारेमे जो सोचते है, सभी च॑म्राहौ सवते ह। 

उन्दने कहा किः उधारचद आदमी मच्छादहै) शपनेहायका धुना 
कपा पदेनना है । दुकान प्रर माताहै तो दूर यडा रहता है । पषा देकर 
कहता है, “छपा होप हूर, थोडा सौदा दे दीजिये । 

ऊंची जातिके सगौ करौ अतिदेखकर रास्तैमे हट जाताह। गरमी 
भेनोषैर चलन, सिर पर गम्टा लवेट कर। जव ढवौ जात्तिके तोगोँ 
कोसौदावेवताहैतो अच्छामालवेषता है! वोच-वीन मेभूना भौर 
वकौचकोभीभेटचदामातादै। 

पूरन मौलद्‌ माच काद । सून मे चचसेतादै | वेहभपने वापे 
पृषता है, “कयो इतना डरे हो ? चोरी नटी की, दती नदी दाली ॥" 

उधारचदे ले की जोरपोती मौरकषर्णा-मरी भांपों ते देता है । 
द्रुमरे लड़के उरी दीन-दीन-कायर भूमिका का महत्व समते ह | 

उमने कटा, “पूरन, तेरा दून गरम दै +” 

"कहना कया चाहते हो, पित्ताजौ 2" 

"हसी तरद्‌ रहना हता है, वेदा 1 

धव्यो?" 

श्नहौतोवे लोग नाराज हो जावे । नाराज हने परवे षर जलति 

है, जमीन से उवाडते ह, मौली चलाते है । पृस भाकर दम लोगो को 

ही वश्डती है(*“ 
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उधारचंद वकी को पक्ड़तः है भौर कहता है, "हजूर ! सडको कौ 
श्ादीदो गयी दहै। धरमें वच्चे मनि वानर" 

न्केया चाहिए? कटो ।* 

"वहां ढाई मील तक वमका रास्तावनमयादै । वादृासेभौ दुर 
है बदा जगल भीदै। आपका दामाद वहां अमीनहै। कृषाहो तो लदकों 
कै लिए योडी जमीन दिन दे वद्‌! 

शती की जमीन?" 

'राम-यम हूनूर । दुसाध कमौ जमीन का मालिक वन सकता? 
लेकिन इम जमाने मे....1'' 

ष्क्यो? पूरनतो प्रसादके पाम आता-तराता रहूनाहै यौरप्रप्ताद 
अष्ूनोकोतानीमभोदेतादै 2" 

*हूनूर ! पूरन आप हका लटका दै । उने मभी क्यापताहै? वद 
अमी समन्नना दीक्या दै? भेजे देये अपङ्ग पाम । जूते मे खवर लोजिएमा 
उसकी ।'/ 

"अरे, नही, नही । मैने वसे हो कहा षा।'" 

षवे भरी यकरी पालेगे । 

"तुम मञने कने सभालोगि ? 

"मेरी श्रिस्मतदै, हजूर १ दो वौ्रिपौ मर चुकीर्है। छोटी का एक 
भतीजाहै। उमा नाम रौकाटै--रका। पसमेहीदैनादामे) उसे 
यहां बुला लेंगे । पूरन भीर उमकरे दोनों भाई्-नोनो मिनक्रर जौ कृष्ट 
कर पिंकरं 1 

यही वदोवस्व हुमा । पूरन को बही से हटाकर उमने रब्हन कौ मोष 
ली । स्थपाकाफोया। तीनो नडकोको वहु व्हामे ते ग्या। वोता, 
“यही रहना, वहरो पालना, जो मिते उतोमे वेट्‌ पालना ।” 

यड लद्कैने कहा, ^नाडामे जमीनने मक्तेये?" 

"नही, कमी नही,” उघारचद वोना, “मरे जीदन-दहान मेमेरे 
पिता, दादा, परदादा यानी तीन पोदियोमे मैते तीनवार जमौनलेते देया 
है! तीनो वार ही कृं के लिए जमीन गेवाते भौ देखा है ॥ दरअमव वदो- 

अस्ती मे वजर जमीन भिस्त है। दम उमे उपजाऊ बनाते है । तव मालिक 
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“क्यो करोगे? 

शपिताजी शादीक्मोाकर रहै? यहक्नंकक्या कमै? रक्रा 
जयान लदका है! हमारे मामाकाही लड़का दै गौर मवरहूमारेही साय 
रहता ै। उम लादौ करना भी उनका कर्तव्य है 1 

"हा, हा, टीकदै।'" 

“उसी के निए तुम्हारे यापने नार भेजा चा 1“ 

“वहेतोभेजनाहीथा 1 कौन गया?" 

“गनौर हज्जाम 1" 

नमच्छासादमीटै। वृढाहै, परै तेच ।' 

“वह तो है ही । देखिये, गनौर हुज्नाम को वडे-यह्‌ मालिक-महाजन 
भी चाहते है। राजपूत मालिकोकेषरोमे भौवहौ णादी-व्याहु कौ वात 
चलाता टै! तेकिन उसके साथ हमारे पिताजीकी भी अच्छी पटती है।" 

श्वुमसे ओरकु्ट कटने की जहूरत नही है, वेदा ] गनौरी कौ बात 
फह रहै हौ न । वह बदमतलवो नही दै 1" 

“वदमतती ? यह्‌ क्प्राहोता है?" 

पूरण का समुर ह्ाभौर बौना, “यह्‌ नही समन्ते? पूरन भगततो 
छोटा दै, तुम लोग भी नही समने?" 

“आपह वताय 1 

शरदे, उधारचदने वैमा कमायादै। उपने पेमा कारोवार करिया, 
जो कभी क्रिमौ दसध दिमायमभो नटी यायाया। युदकाम किया 
आौर्तुम्हेभी पडाकर द्विषा । वक्री पालनेमेपैमा खचं नही होता। 
वकरो पाल रहेहो, दूधयेव रेह, खस्मीवेचरहैहो,यकरीवेचवर्दैहो) 
अच्येतौतुम्दीलोगहो। जमीन नखरा उदाना पडना है, हम सौग पूर्त 
ह, फिर चाटते ह| यद मवदुष्दारेवापकीही दिम्मतमेदै ^ 

स्मच दहै।” 

“वदमनसवी मे गनौरी हञ्जाम लडकी का तानचदेकर र्भया 
गकता था ।वापके मन मे लडको के लिएजटर धो सक्ताधवा। पनेही 
वदमतलवी गहत । तेतरिन मनौरी हग्जाम जहां है, वहां वदमनववौ नदी 


दै 
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"परिताजी फादी चयो कर रहे ह दतनी छोटी लदट्की से?“ 

शदो ्रच्चो, उधार्चंद जय ण्रादी करग्हादैतो जष्र सके पीये 
फो कारण है) तुम लोग एक व्रात नहीं जानते 1“ 

“कौन-री वातत ?" 

राढा ते जाति समय उसने कहा था, "यदि रसा कुट करपाया कि, 
जिन्नरे त्को फा पेट पाल सका, तमी सौटेमे । वरना भीख मागन केलिषु 
करटी भौर चला जार्डगा # रामघते ? वही उधारचंद दै 1" 

"पसा कहा श्रा उन्होने?" 

ष्टौ र्द, हा उसके साथर मेरी कौन-सी रिपतेदारीहैकि वतिं 
वना? कने रोचाधाकि वहु यह्‌ सव वाते तुमदुखके कारण कहु रु 
था) तैकिनजोभीदहो, उसने वही कर्‌ दिखाया 1" ॥ 

"पता सही, भव क्याहौो गया ह?" 

“यह्‌ उनतत ही पृष्ठो । तुम्हारे पित्ता चिना कारण के कुठ नहीं 
करते 1" - 

काकी णदी के लिए मेजायथा गनौरी हज्जाम को। यादमें सून 
रहै हैकि सुद णादौ करगे 1" 

(किर गनीरी के पास्चही क्यो नहीं जाते?" 

नही, पित्ताजी के पासही जति ह" 
। पिताजी कै पाक्ष जाकर उनको आष्चर्यजनकः क्रिस्सा सुनने कोः 

भला। 


दो 


तीनों तद्को कोक साथ देखकर उधारच॑द योषा मूसकराया । लडकों 
कोला किजगेवे पिताजी फो पूली रार देयं रहै दहों। उनके 
पारा पशाद, परीर्मेभी ताक्रत ै। मेहनती चदमी ह । उधास्वंदं 
योता, "तीनो एक साथ ? क्या वातत द. 

“पिताजी | आप फिर फादी कर रहै हौ ?" 
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ह्‌, वेटे 

“वरयो, पिताजी ? एक म से तीन तडकियां है, दुगरी भे तीन सडक । 
ष्म उश्रमे फिट्क्योलादीकरर्हेहो?" 

उधार्ंदने रौकाको आटा, दाल, मिते भनेर लिए दुकान पद 
भेज दिया। 

रषि कै जनि कै वाद उधारचद वोला, "गनौर टग्जाम फकारः 
मालूम है मौर गजमोती मिहकेधरमे सदमी दामोदरकी पूजाकटनं वाले 
ग्राह्मणकोभीपताहै।" 

“वहु वेया जानता है?" 

उधारचद योवा, “लडकी के मापे पर जन्मन एक तात्तदागदटै। 
मनौरीनेदेपातो उसने कहाकििमादागतो होनानही) गनौरने बद 
शी लडक्रि्योकालगनकरायाहै, इसके वरे मे मालिकोकपरमे दष 
बडे प्योतिपी-पडितो की वात सुनो है उगने 1 लटक यन वाप णजमोनी 
सिहूकी प्रोदीःरजाहै। गनोरीने चुपके पनारी प्राह्मण फो वुनापा 1“ 

रक्रा वापस आ गया तो उधारचदं ने उसमे एवः घटया पानी भर 
लाने फो बहा, "हमारी डोरो-वात्टौ लेता जा ॥" 

राके चते जानि पर उघारचदने वीडी युतमायी ।सोरसेफण 
एकर वोला, शव्राह्यणते दु्ाषटूत तते वच्ते हए दूर रो्तस्कोषा हाय 
देखा, पूव भच्छौ तरह ते । उसके बाद लडकी को बहौ सेजानेके लिए 
कहा । गनौरी से बौना, देखो, भगवान का कैमा पक्षपाते है ॥ " 

"क्यो? य्या वात है?" 

रीका पानी तेकर आता टै उधारचद उम केहतःहै, “रदा! 
पुम चुह्दा जल्ाओ। लड़के सोप घाना घायेगे। पहने दान घद्रादोषे 
भाटा भीः मान लौ ९“ 

सलडरोकोलेकर घरमे बवादरमभा जानाहै। वाड़मे बाहर निकल 
करणकः यडे-स पत्यरपर जा वस्ताद । वोचा, ्रह्मणनेक्डाहिकि 
भगयाननै स्वर्यं लक्ष्मी वे दुध वे षरमेप्रेजा दै । इम सद्कौ को निरं 
लडका होगा भौर लड्काभी षौमा-रामजेमा सटकरा, दलराम जमा 
ख्व, चमन जैसा षका 1 एेमो मां दे ल्पे भू-त्वामी हीने 
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वन सक्ता ह ।' 

पूरन चोला, "भरे समुर कोुखदियादै?" 

्पानकेैलिषए्‌दो स्रया“ 

"दमीलिए्‌ वह्‌ वुम्हारे गुण गा रहा था ।” 

भगत बोला, “टीक है । भगवती-लशणा सटकौ है। उमकी शादी रकम 
भे क्यो नही कराति ?"" 

ष्म यात पर उधारचन्द यैरमदहो जातादहै। उनका सहकोकेषाय 
काषए़ी ्षगटा हो जाता है । यन मे कहता टै, “निकन जाओ सभो !” 

पूरन बौना, “जहर देकर तुम्हारी वकरियोको भार डासपे 

“क्यो, मै तुम लोगो का घाता हं या तुम्हारा दिया पहनता है ?” 

“तुम्हारे कारण लोग हम पर हूकेगे ।“ 

^तोबहाौसतेहटादेगे वुमलौगोको। 

"जोहच्छाहो करो ।"“ 

तीनो लटके घले जाते ह । रका दौडते हए उनङ्े पीचेभाया मौर 
योना, "चते षयोजा रहे हो? मृते भी अग्ने सायते चतौ ।" 

“नही, पिताजी हे नही चाहते 1” 

“यह्‌ जगह वहूत पराव है ॥" 

“तुर समक्षाभो जाकर ॥" 

पूरन वोता, "तु भी चल #" 

“वहू जागे ?” 

“जह हमतोगजा रहे है 1" 

गुस्मे मे लढपे ते चलने लगते है। कुछ देरयाद पूरन वोला, "अंधेरे 
मे कह जायेगे ? चल, तोहरी चते ।“ 

"यहा कीन रिष्तेदार है ?" 

"चतो भी ।“ 

पूरन प्रसाद मह्नो कौ जाता । प्रमाद उनकी चानौव मुनकर 
पटने एव हमतादै। हिर कटवा रै, “लेकिन उधारचद यह टीक्‌ नहीकर 
रहा है । यदि म उसमे कटने गया तो वह उलटा पड़ जायेगा 1" 

पूरन बोला, “वह कीत हरामी है 1" 
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स्वेरे लौटने समय ये नोगर मोच-विवार कखे रदे 1 रयादा देर तकः 
सौचते रहना उन्मा स्वभाव नटो ह । उन्हे लगतादैकिउनशवाप 
उनका मव-कु छीन सरना है 1 

वक्ररियां पाल~पोम कर हालत सुधारने कौ, बात वार-बारलगना दै, 
सम्मवरनही,यूनमे है षेनीकरना। 

भन बोन, “वेच देने ट सव-कृट 1 चलं, नादा लौट चमे +" 

“फिर ?"" 

“मानिक फी जमीन पर मजद्रूरी करो # 

“मव काम नही देगा 1“ 

"किरि क्या करें?" 

पूरन साम छोडकर बौना, “अभो जो कर रहे वही करे । कोर गद. 
वदीकफीप्ेभावना होने पर सोके ।” 

“पट्‌ कामका कर पार्येगे ? 

“पिताजी तो कर पाये ।" 

भगत वोसा, “आपिर भागनादी पडेगा 1" 

जव तेक प्रमाद नवरतेनगढ जाने की मौचदटहोरहयधा, तादरीकै 
याजारमे उधारचद उमे भिल भरया। एष सोलह मात केलदके माय 
खरीदारी फररहाधा। 

सेदो फो बात उधारचदरने खुद्द चवायी। “प्रसाद जी, आपने 
कया करै, लढकैः ड्‌ नालायकः निक्रने 1” 

“कपौ ? प्रसादे तौ पमद करता है ।" 

"दाय, हाय ! प्रसादजो दो कमे मालूम । लके क्िन-ङ्गिन मामो 
तके याप मे जवावे-तनव कर सकने? 

ष्दातक्याहै?" 

गररोयके सायप्रमादजी का यह्‌ कमा मजकदै । मभोकरोमातूमहै, 
उस दिन उधार्चद केः सके ्षगडने आव य । वाप का मपमान करके 
तोहरी मे प्रसाद जी कै पास रात विनायो। 

श्यद्‌ भी सभौको मानूमहै 1" 


“तनी रात वे सौच्ते कस 


मसगमदिय+ 19 


धर मे जट्मान कविदर । एक चारगटदे 





सषटमनद्टिनादेजानाद्रै। वोता, “ददम वटौ रने 
गरमपानीद्ातादै1 ॥ 

वीरेन्द्र वौना, “चतो, ठनो दटानी नुनाथो घव। 

प्रमाद उमे य्ठागचंद थोर उमे नट्कौ वाती उदात ट 

णद काडकटरानी द्र?" 

“उधारवेदक्पा दुनार द्ाग्यादै 7" 

जदात्रम दरेन्द्र दोना, “यनोप, मेरे मादने दम वार्मूज्ेरफना 











फ सानिचेवमे रटने केद्वादनिकनाटै। मोचायाचिकवट् 
होग्याद्ोगा। दमौ माव इकटृत्तरमेदाह्रछयादै॥वृदिपनन् वड 
न्नगद्कै मिलमिनि्ेडनमयाया॥ 

छात्र यूनियन की मार-धाडमें उव गयायाक्या? 

“नही व्री कैमतीतिकौ पोट दिपा या। न्कारित नवौ दे मतीत 
कौ । वट स्वाम्थ्य-मच्रीकीभाजीका पतिदै। नचकापुद्धहापदेक्यर 
टो गयाद। कपिजतोक्वमददेटै।" 

नकिर्‌ ॥। 

श्तमे निकलने दी हीरो वन मया। मग्रीकामनीठाददनकी 
कमे घा। संतोपकी नाल {गिरने क्ीमोचन्द्रा याव्‌ ।मेनेउ 
आगरा भत द्विया 1 मानूम टै, उमने क्या द्धिया 7“ 

स्क्यराद्िवा ? 

“वद्‌ जाग्र नहं 
ङ्िमानों नौ उमोन-मानि > 


मदद पटा 1" 















षदा मिध्रानी म लडाई चव ग्टीहै। 
नजौ! 
“वदन पुनिम लगी हे वां 1 
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दै।" 

^सौतोतुमने कियाहीरै!" 

“लेकिन सतोप कहता दै" "वै भीतरसेनोकर वन गयाहे।उमेभी 
नौकर वनाना चाहता ह । करातिकारी यह सव नही करते ।' “ 

“कया वह्‌ यह्‌ सथं वाते सन्नता है ? 

“उप्ते यह रखा तो वह लड़का उचै मारदेगा। उत सडक्रैका एक 
हाय नही है। पढनै-लिखनेमे काला सक्नर भतत वरव्रर।कंतेषान हषा, 
अही जाने । लेकिन मव उप्रकी वतत भौरटेक्षीहै। रेलविमेषेकदारीका 
लाइ दै । उसके नवे चारमौ आदमी कामके ह! कितनी मूष्किलि 
से मनि उसके भारईकोभागरा भिजवाथाथा । उतो के ममिपा समुरफे 
पापस । सेकिन भब वहाँ न जाकर इधरर्व॑ठ गयाहै। मरेगा भी वही ।५ 

“मरेगा हि, पेसा यों सोचते हो 2" 

“पूलिस वहां सतो के लिए नही गवी है। गीदै कामताप्रनादके 
लिए। कामरताप्र्ताद मुमाहुरौ यादोलन से भागाहूआआदहै। भागा दुभा 
तोह, लेकिन उधर लडार्ईभौ चला रहा है)!” 

“सौदा पाओोगे, लगता नही है।" 

“नही। चैर जानेदो। र्य कुठ कहना चात धा भापते ।'“ 

"कहौ । 

तुम जो कट्‌ रहे यक्यानामदै 7 

"उधारचद दुसाध । 

“पेया, वह्‌ हमारे वमे से निकल गया है)" 

कैसे?" 

"वद्‌ मव दुसाध नही रदा । क्थोकरि भत्र वह्‌ सेत-मजदूरी, मालिको 
की वेमार, इन पैधकरे वीच बही है । सपना देश्न छीडक्र इधर भरना आया 
है। कारखानि या क्रिमौ कौयला खानमे जार्तातो उतेएुकषमाज मिनना। 
वहांुनी वनता । गौव मै माचिको का जुल्म ओर वहां टेकदारीका 
जतम । लेकिन यहा वह्‌ अकेला ै।'* 

"यह्‌ वात सही है ¢ 

“नव रतनगद्‌ में स्पया-वैा, मालिकाना हक, सव रागे 
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है, उच्च वर्णौ का है । वह अकेला दै! एक नया काम करके कुठ रुपमा 
दका कर लिया है उसने । पैसा थोड़ा ही है, पर उसके लिए बहुत है। उस- 
की मानसिकता वदव रही है ।' 

षह { माव में रहता तौ उमके साले का लडका, उसके परिवारका 
सदस्य होता ! यह वह उसका नौकर वन गया है 1" 

नौकर । हा, वही जो मैने वताया | गविमें रहता तोसभीके साथ 
मिलकर रहता । सामाजिक जिम्मेदारी में रहता । यहाँ वह जडहीन, अपने 
वगं से भलग, एक विचित्र स्थितिमेंहै।' 

फिर यह णादी का मामला ? भगवती-लक्षणा लडकी ?" 

वीरेन्द्र सासि छोडकर बोला, "एक तौ भारतवर्षं मौर फिर सजा- 
जमींदार । एिमी जगह इतने अंधे संस्कार ओर गंदे विचार होते है किपुटन- 
भरा वातावरण क माफ़ नहीं होता । सभी में कुछ-न-कुछ संस्कार रहते 
है । इन इलाक्तौ मे हालत भौर भीखरावदै । यहाँ कोई काम सही नहीं| 
एसी वातोंमेही लोगो का मनफँसा रहता है 1" 

“वह्‌ तो जषत दै, दुमाधदहै 1 

“यहां के राजा को शायद नरवलि में विष्वास है । इसी कारण उसके 
संरक्षण में पलने वाने का भगवती-लक्षणामे विष्वसि। गवि मे रहता 
तोन वाततोकीतरफ़ध्यानन जाता ।अषने काम मे लगा रहता } लेकिन 
यहां समय मिलता है भौर अलौकिक वातो पर विश्वास्तकरने का रश्चान 
शायद कमजोर दिमाग्रके गदमियोमेहोतादहीहै)" 

“व्या किया जाये ? शिक्षासे यह्‌ सवदूर होगा ?" 

"नेया, कौन-मी णिक्षासे ?" 

“अ-भा-क-ख या एक-दो-तीन स 1" 

"क्या, तुम्हारी भारत सरकार प्राथमिक शिक्षा अनिवार्य कर सकती 
है । सरकार इसे लेकर हो-हत्ला कर सकती है, लेकिन रोजा-ओश्ला, ` 
डायन-दवशक्तिको न मानने की शिक्षा नही दे सकती । प्राथमिक शिक्षा ! 

, सवणे हिन्दु मास्टर्‌, अनुभरूवित्त जातियों के वच्चो को स्कूल मे घुसमे नहीं 
देता । एेसी है प्राथमिक शिक्षा }'" 

प्रसाद हुं पडता रहै । 
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दमनको?" 






मदौनम्वरी नध्िकोस 
सेदेखना नही हैक्यान्मै 
उनवातियो मौर वादिदानिगे 
होताहै,व्याप्ट्‌ मेनन 
तोच 
“गोभी क्ट्‌रटा 
जमी मुविधानो मपर 
श्चन्तिकी उरूर्तक्यो है 
राह, देखना ग्वा ह. 
वीरेन्द्र दृते ममेय वाद पहन वार एक निगर्ट उनाता ई। ष्टि 
उरपोङ ववद जमी हनी हैमवता हया दोलता है, वटूतव्च्छा यीन्ि 
चुप्चाय वी०षए०षामकर्लृँ, एुम० एर पानक्रतू तिङिति दृभी 
मही हूभा॥ 
श्धरमेश्छाने वाते क्तिनि? 
“मा, दीदी, लडका, मतौ 
शजवमौ चान्ये)” 
1 दूत वनिं करय 
प्रनाद वोता, “ुरनत 











दिन वीचेन्र चना यया प्रनरद कयो दारच की ननम्प 
मपरञ्चा गया 1 उघारिचद वङ्गा, दन क्टाव्यविनिदै। 
खान कौर पर खी दूना वा मू या नुन कानिर्यो कौ मूल समन्य 
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"एक जैसी ह । उधारचद तैरता हुभा, जड़ से उखड़ा तत्व ह! साये लगने 
पर सरसतिया ओर उधारचंद की णाी हो जाती है। उधारचंदके दाथ 
लडकी देने की खुणी मे सरसतिया का पामल वाप अपनी जमीन का टुकड़ा 
गजमोती के पास मिरवी रखकर कयं लेकर, खुशी से आत्मविभोर होकर" 
-तिस्वः होकर एक रंक वन जाता है। 


तीन 


शादी से सरसत्तिया जसौ भौरतों की किस्मत नदीं बदलती, उसकी 
भी नहीं बदली । लडकी की शादी करके कालिया दुसाघ दो-चार दिन 
खव कृदता-फौदता रहा । बेस णादी कीरै, ठीक किया है। उधारचंद 
ने णादीकाषर्वादिया है। गौनेकाषघुर्चाभौउसी काह । वीवी बोषी, 
"अव व्या करोगे ? 

"वयो ?" 

""खायेगे क्या? काम कहां है?" 

“मालिकहैन?"' ठंडे स्वरमे बोला कालिया । जसे कि मालिक के 
दरवाकज्ञेपर धरना देने की्रूरतदही नहीं है उसे । 

पत्नी गाल पर हाथ रखकर वोली, “हो घनुवाके वपु, तुम्हारा 
दिमाग फिर गया क्या ?" 

"उधारचंद ने छोटी लडकीकेसाथशादी कीरहैतो इससे तुम्हारा 
यामेराक्याविगडइताहै? समय पर अपनी वीवीले जायेगा) मालिकनहौ 
तो हम खायेओे क्या ? कितनी हैसियत है वुम्हारे उधारचंदकीरदहमेभी 
पालेगा ?" 

उसी समय तुरन्त कालिधा कौ पत्ती मालिक के घर गयी । गजमोती 
सिंहे कीयीवीमरचृकीहै । बढा, लेकिन एक नम्बर काहरामी ह) 
वह्‌ अभी भी अपनी मुसलमान प्रेयसी के पास जत्ता है । प्रेयसी धममपराफम 
ह । कहती दै, “तुम कोई ओर देव लो । मै घमे-कमं मे लगने वाली हूं ।” 

लेफिन गजमोती उसकी वहीं सुनता । उसके कंधे पर सवार है वह्‌ 


सरति 19 


तिदवादकेबुदेकी तरह । 

गजमौती सिह के परिवार कौ मात्मन उत चङ्क घापर बिह 
की वीदं) कियाको वीवो ने जाकर उसी के पाष धरनादिया+ 
मागर की वीवी, नै वप्रमन्नता क माच एक वोच महुवा उपे दिवा) 
कौली, “काम? वया काम करेमो ? धरकाकामतुशेसेनहीहोगः। 

“वागेनेगिया कौ घ्ादू-नफाई कर्णो 1" 

“उम कामक सिए अमी है । चतन-वतेन के लिए मादमी चाहिप्‌ 
लेकिन जिसके हाय का पानी चते, एमा कोई चाहिए 1" 

“मालिक द यौड़ाकिरषाकरनेको करिये ।'" 

नथुनी प्रेनवाने को लेदर सागर की वीवी क्या मियाज पटे 
खरावया 1 फटकार कर वोनी, “मालिक को क्या चद? मै इस मङ्राममे 
दासीनवादौ ह कोन मेरी सुनेगा > 

कालिया की वोवौ बोनौ, "यह कैसी बातहै,म) तुमतोषरकी 
सक्षणी ह । ुम्दारे आने से यह गि रस्वौ पिल उठी है1व्ड़ेघरकौलडकी 
दो दुम । तुं कौन दासी वना सकता है >” 

सागर कौ वीवी एक प्रोची मंड्वा मौर देती है । मड्वे कौ पोरली धरं 
भे लाकर वह वौली, "एक जुन का वदोबम्त कर्‌ लायी हे 

"देष रहा हे १" 

अगे दिन कालिया नवरतनगढ गया ) क्या हुमा, मन-हीनमन 
उप्त सोच लिया था---इतनी छोटो उद्र की लडकी से वुम्डार शादी वों 
कणयी है ? बुम्हारे पास चकरियां ह । पैना है। बुरे समयमे खाने को करु 
निन मकेगा, यही सोचकर यह शादीकी यी) अव ङु निकासो। 

उधार्वंद ने उपक ्मजोशी प्रे ठडा प्रानी डति दिया ॥ कालिया 
नैतो वानौ को जच्छी तरट्‌ से जम करदे किया थां। कटने लया, 
“जमीन निरव रेषठदौ, इष स्म्य भजहूरी भो नहो है । कते कटाक 
सेमयञआा रहा है । इस समय अभाव ज्यादा ।पेट भरेको भीद्ुष्ट 
हीट ६ 

सूनकर उधार्द बोला उटा, “गदी का दर्वा सारा मेने 0 
है । किस अक्ल से तुभ जमीन गिरको रखे गे ये? रेने तौ अ 


(1 ॥ लक 4 
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मजदूर चट है 

"दमा करयो, हुन्‌ ?“ 

“मानूम नदी किव्या हरहा द दुमका-पूचियामे। पृलितर मार 
मारकर सारे वदमाशाकोर्गावि मे वाहर निकाल रही है । सव इधर-उधर 
स्तिरा गये । दो-चारपैसेदोतो सारा घान काटकर उठा देगे।" 

“काम नही मितेगा, मालिक?" 

“नही-नही, तुम लोग वहून हरामौ टो । कामचोर भी। चार आना 
रो, एक वषत नाप्ता, एक पाव सतू दूतोकाम करोगे 2" 

“मालिक, हरे सलि भाठ आनादेते हो ओर भाधा सेर सतू।ईइस 
वारहेसा क्यौ 

“आधे सरचं पर मजदूर मिल रहै ह इम वार! 

मह बुरी पवर वाढा गावके सेत-मजदूरो मे पल जाती है। तवचन 
याद भाती है मन्य दु्माध, गज्‌, मगियो की वात। गणे सिह के भत्याचार 
सै यौखला गेये । जमीन तै उड्र वे पहले जगल के वाहुर, किर 
जगलकेभीतरचलेगयेये । गणश कोतोउनलोगो नै मार ही शवा 
था। यह्‌ लम्त्री दान्तान है) उस समय इसी प्रसादने उन्हे काफी मदद 
कीधी। 

कालिया बोला, “श्रसादजी पे कटे 1“ 

“क्या कटोगे ?"" 

“वहु कथा कहैगा, हम जानते है 1 

कालिया मौरदोसोग प्रमाद केपासजाते है। प्रसाद योना, “तुम 
सौग एकजुट हौ भाओ । कं दो "जितने दिन ये नटी भातत, उतत दिन 
हम लोग काम करते ।' यदि पुम उनकी निर्धारित मजदूरी मानते 
दो ..1"/ 

“अव चार भनि म आजकल क्या मिलता? 

“जानतां । ओर यह्‌ भी जनता हंकि सरकायै रेट तो दुर रहा, 
जौदेत रहै बहुभी चहीदेगे। एक वाररेट घटने कैवादकफिरनही 
वढता । 

“किरक्था करं?" 
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कालिया का लडका धनुभआा वोला, “इसीलिए माव से सव लोग उखड़्‌ 
रहै है । प्ले हमे काम मिल जाता था, पर भव वाहुर से वेत-मजद्ूर भा 
रहे है 1" 

षा, आतो रहे है 

"उनके देश्या मे धान कौन काट रहा है? 

“क्या पता ?" 

-"“तो अव क्या किया जाये ?" 

"तुम लोग जाभो । मँ देखता हं । परसो माना 1" 

दस समय प्रसाद अकेला पड गया है । कागरिससरकारका शासन) 
'भूमि-मज्‌र सहाय समितिः जसी दो-एक स्थानीय संस्थाएुं इस वक्त भूमि- 
,गतदहो गयी! इस वक्तजो भी सेत-मजदूरोके स्वायं देखेगा, पकड़ा 
जायेगा । क्या किया जाये ? 

प्रसाद सडक के ठेकेदारों केपास जाता है। उनसे वहुत-सी वतिं 
करता दै । आखिर में एक वात पक्की हो जाती है। 

प्रसाद कालिया वमेससे कहता है, "ढाके उस तरफ़ व्सकेलिए 
जो रास्ता वन रहादै, वहाँ मिट्टी काटने भौर पत्थर डालने काकामहै। 
तमाम मदं लोग वहां चले जाओ । एक रूपया रोज की मजदरूरी है । खने-. 
पीने कोकुछ नहीं । लगताहै कि सोलह्‌के क्ररीव लोगोंकोकाम मिल 
जायेगा 1" 

“हम तीस लोग है 1 

नाम बोलो 1 

प्रसाद सवके नाम लिख लेता । फिर कहता है, “इस दल मे एक 
ओौरत शामिलकर लो। मौर दूसरे दलमेंभी एकंओौरतरखलेना। 
पहले दिन सोलह लोग जाम, दूसरे दिन वाक्री के सोलह ।” 

“ओ रते ?" 

“भई, इससे अधिक मुञ्ते नहीं होगा 1" 

गजमोती सिह खश होता है । भरखे दूसाध लोग अंत में शायद खराकी - 
परही धान काटदेगे। लेकिन जव उसे पता लगताहैकि प्रसादकी 
कोशिशसे वे सड़क वनानेके कामप्र गये हतो वहु वहत नाराज होता 
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दै।“ 

वद्‌ मागर सि्‌ से कता है, “गणेश भिह्‌ स्यादा ही सदनी करे गया 
या। दभ मराओीद यावत मेटनत-मजदूी कसे वात सरे सौर्यो कफो 
भीभगागया। तुम्दरी वार्तं मं आकर मेने उनमे वटप्रट की । भव अमे 
यदाद गया!“ 

“ममेलाक्या ह? थप मेरे व्पर छोड दीजिए्‌।“ 

शक्या करोगे तुम ?* 

“देखते क 1“ 

समप परक्तागरर विह नापू हके पातत जाता हैनायू कौर वदरमान 
वोन, "इतने परेशान हनि की क्या वाठ है ? नवरतनगह्‌ वै भूना मिद्‌ के 
वकीलका दामाद भमोनदैन मीर उपोका भाई वुती-मजूुर जुटान 
वालाठेकेदार है। वह भाई सरैत-मजद्ुर ला रहा है।" 

"रट क्यादै?" 

मोर ङ्ितन। ? वदी ठाना! चार आना उनका, चारभामा 
ठेकेदारका। दस तरहे वह उनमे काम करा रट है! बत मे कोयतता यार्न 
मे पटचाकर चला जविगा।/ 

र । गावकेदुमाधोकोतेने से सालो का दिमाग्र द़जाताहै। 
दमे क्यो नदीं? ठेकैदारकोद्गे।" 

दसी तरह सारी न्पवस्वाहो जाती हे) कालिया दृमाषठं मोर्‌ अन्य 
लोगरसष्टककी मरम्मतकेकामपर लग जतिह। मर्सनियाजैने टेटे 
तडके-लेडक्रियां दनङार करते रहते है, धान कट जाते के वाद्रयेनोमे 
धिरे हुए मनाज कौ दकट्‌ढा करनेका। 

धान की कटाई वगैरह खत्म हेनि-दोते जाट शुष हौ नानाह । जगसीः 
केर पकने लभे है१सरदमे जो सवते प्रेय, वे देडमे नोचे पर्ने तये) 
सरमत्तिया द्रूमरी वक्रा की तरहं टोकरौ भौर लाढी लेकर जगल जानी 
है, पके हृए्‌ वेर इकट्ढे करने | उसकी माभौर वड़ो ओरते तोहरी जाकर 
उनयेरोकोयेचयातीरहै। 

एक दिन ज्यो वह अपने मिरमेवेरक्ी टोकरी मौर प्री 
लको का ट्र उतारी हैके देखी है कि एक अनजान नटा 
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शक्या वातहै? 

साय-प्ाय चलते हए संका उ एक दमया देता है । वोचा, “रे लिए 
दिषादहै।" 

^करिमने ?५ 

"तुम्हारे पत्िने 2" 

“तुम क्यो कह रहे टौ ?" 

^वुममेरेषटूफाकौवीवीजो दो 

तुम्दारो कोनहूं?” 

“बुजा 1“ 

“वह्‌ केमे 2" 

राका एक यमरूद भी सरमतियाको देना टै! खद खणेकेततिए 
ला्याया। इम नडृकौ को दैखक्रर दया बातो दहै। 

भ्वेरक्टांसे लायौ हो? 

“जगतत (| ॥“ 

“जाथौ, मव घर जमो 1" 

“तुम भी चलते जाओ । भौर मदूंवा लाना ।” 

वे व्या मानिक? मालिक ने दियातो लगा ॥" 

मरसरतिया दौढकर सषया धनुजआ कौ वीवी कौ दे देती है ।रिरिआंगन 
मं लकीर खीचकर इक्का-दुक्का खेलते लगती है! सरमव्रिवाकीमांचर 
लौटकर सव-कु् सुनकर हैरान दोत्ती है। 

फिर वोनी, “कितना टराम्खोर है वुद्ढा ! पि्नी टाट मे उने 
तीन बकरियां वेची थी । तको के माय भी यव उना कोई मम्पङं नदीं 
है। एकः दृधेली वकरो पातने के लिए देदेवातवो हमें कुट राट मिलती ॥ 
उस्तका क्पया वही राका खयिया 1“ 

सरति अपने लाल वाच दिवाकर कट्तौ है, “नरी, नही ॥'* 

“जरूर्‌ विमा ॥" 

"रपरा वहू बच्छा लडका है 1 

"कैतरे? 

"मुह शष्द दिमददैन्‌ वले क्ते 
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स॑काने सरसतियाके वारे में ख. जमकर वताया । उधारचंद मन- 
ही-मन सोचता रहा । बोला, “क्या किया जये ?" 

^ क्या वोत ?” 

“वेटा, कालिया ने जमीन मिरवीरख दी है 1 

“वह्‌ जमीन अव नहीं मिलने वाली...1" 

"मेरे पास आपाथा तव तो वह्‌)" 

नहु, मनेभी देखा था 1" 

यँ क्यो उन सवको खाने को दू ? मेरे पास वीस-पच्चीस्र बकरियां ही 
तोट)” 

"जमीन खरीद सक्ते हौ 1" 

(जमीन । जमीन के वारे में किसने कहा ? मै कहता हुं कि सभीमेरे 
पास रुपयों के लिए अति है । लड़के भी भाये थे 1" 

“वे तोहरी भी नहीं जते ह अव 1" 

न्तूभीतोपड़ाहुभारै...1* 

“मुक्धे स्पया तो देते नहीं हो?" 

“रपये का क्या करेगा ? तुज्ञे वाने को मिलता है, कपड़ा-लत्ता मिलता 
है। फिर जव कालियाकी लडकी आ जायेगीतोतेरी शादी करादेमे। 
तुञ्े बकरी देदेगे । कहीं वसा भी देये ।“ 

^मैजाताहुं।'' 

“वयो ?" 

“शामहो गयी दै। वकरियों को गिनकर वाड़ में वन्दकरना है} 

“वहुत तकलीफ उठायी है मैने पहले । तेरे मनि पर थोडा आराम 
मिला है । लेकिन आराम करने की वात पर याद बाया, तु माजकल डाक 
वादु के घर, थाना सिपाही के पास, वकील वाब के घरघासवेचता है? 

“ह| 

“ज्यं { कव सै ?" 

"वहुत दिनों से ।" 

“मेरे काम मेंहर्जा करके ?” मालिक-महाजनों जैसे स्वर में डट्कर 
वोला उधारचंद । 
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रकराभोर दुमाघोकी तरह डरा नदी । वोला, “काम खटम करने 
$ चाद करता हूं ।कामसते जीचुराता तो षस्त बकरियां इतनी मोदीहो 
भाती ? इतने दामों पर कंमे बिकती ? कितनी मेहनत करता ह, जानते 
री ?" 

“अरे, बहु तौ जानते है 1" 

"वाना देते हो, कपडा-लत्ता देते हो ।” 

“जहर देते ह 1" 

“कभी एक वैसा नही देते । इसलिए बकरी चरति हुए घाप खोदता ह, 
शीर फिरवेच देता हं। पैसेसे वीडी-दियासलाई-बालों के लिए तेल 
वरीदता हूं 1 

रका का जवे उधारयेद को वडा जवरदस्त लगा। उस्ने कहा, 
“कितने दिनो से घाप्नवेच रहै हो?” 

"हूत दिनो से 1" 

“कितना स्पया वना लिया दहै?" 

"पाच-सात रुपया 1" 

उप्ते जवाब मे नाराजगौ थौ । उधारचन्द वोचा, “गुस्ताता क्यो है ? 
अच्छा किथा। ला, मव गमा दे 1 दूध का पया काफी वकाया पड गया 
दै॥" 

यकरी का दूध काफी दामोमेश्रिकता है 1 वारहु आना सेर। 

उधारचद डाक वाद्रूकेषर जाता । दुध के पेते का हिसाव करते 
पमय बोला, “आजकल सभी लड वड़ो जल्दी गृस्पा हो उत्ते ई!" 

“क्यो, क्या हमा ?" 

“वही रंकाहै ना जवना ।* 

“क्या क्रा उसने ? वह्‌ तो वहुत शांत लडका है ।"* 

उधार्चद सारी वाते वताता है। सुनकर डक्र वाव्रू वोत, “यह्‌ तो 
धीक वात नही है, उघारचद {* 

कैत ?" 
„ डकंवाबू काअस्यायी डाकधर दूसरी जगह आ रहा है, मंनराजन 
भ । इसलिए बह खुश है1 कुछ साल पटले तक जो लोग राजा ये, षदिवे 
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कितने ही छोटे राजा क्यो न ये, इतने अजीव जीव हो सकते ह, डाक वाव 
पहले नहीं समज्न पाये थे । । 
भुजा सिह के सिपाही उधार म दाल-मसाला दरीदते हैँ । उधार में 
ही पोस्टकाड-लिफ़ाफ़ा खरीदते है । दो साल में उन्हने जवसे छप्पन रूपया 
भरे है । उनके सिपाही सव तगड़े जवान ये--अत्यंत असभ्य भीर ववैर। 
वे कभी पूजा करते हँ तो चंदा देना पड़ता है । उसकी बदली रोकने का 
प्रयासकररहैथेवे, लेकिन अवतो डाकधरदहीजारहाहै। 

उधारचंद की वात उसने सुनी ही नहीं । 

“वयो मास्टर साहुव, ठीक कहा है न मैने ?" 

"हीं, नही, तुम उसे पैसे नदीं देते । लडका भूत की तरह मेहनत, 
करता है । अपनी मेहनत से घास खोदकर्‌ वेचता है । इस वात पर क्यो 
विगडते हौ ? यहा की हुवा लग मयी ह क्या ?" 

“उसे अपने पास रखता हूं खिलाता-पिलाता हूं ।'' 

“अरे वावा, वीड़ी पीनेकेलिएभीतो पैसा चाहिए । 

“चलौ छोडिये । अच्छा अव दध का पैसा दीजिए 1" 

“यह्‌ लो 1 

“भाप यहाँ सेजा रहे है, मास्टर साहूव 2?" 

"डाकधर ही यहसेजारहाहै।" 

हा, हां । सुनातोहै 1" 

“कुठ स्टेणनों के वाद लखीमपुर मे 

“मास्टर साहुव, क्या वह्‌ इससे अच्छी जगह है ?" 

“दन सव इलाक्रो मे हमे तो कुछ जेचता नहीं । लड्के-लडकियों की 
पठाईकी भी कोईसुविधा नहीहै।" 

“आप लोगों को इन सव की जरूरत ह ।" 

कुछ दिनों वाद वकील भी उधारचंद से वोला, "यह्‌ क्या वात है ? 
लड़का मेहनत करके घाप लाता है, दो-चार पैसों मे वेचता है तो इसमें 
तुम्दारा क्या नुकसान होत है ? 

"वाततोठीकहै, हुजूर 1" 

“फिर तुम्हे यह भी सोचना चाहिए कि तुम्हारी उस्न वह रहीहै। 


सरषतिया / 202 


वह अगर भगिगयातो वुम्हारी वकरियो कौ कौनदेखभान करेगा? 
तुम्हारा अपना लडका होता तो उमे भी कुट वैते देने पडते । फिर वहतो 
तुम्हारी जातिकादही है, तुम्दारा रिस्तेदार ॥ 

“जी हुजूर !“ 

इमः तरह्‌ वकील उधारचदको उता देता दै क्रि वकरियाँ रखकर 
दो-चार्‌ पैसा जोडले प्रर भी वह्‌ नवरतनगढ कौर्यादोमे दुषाधही 
है । यहाँ पर उमका भपना कोई नही है। 

उस्र बढ रही है, यह वति उधारचद को अच्छी नही लगी । उद्र कहौ 
वढ रही है? वह अव भो काफी तगडा ओर ताकतवरहै। वह घभौ यह्‌ 
वाते सोच ही रहा होता है कि वकी अचानवः उसमे एक सत्रा पूना 
है। 

“सूना है, तुमने किसी युलक्षणा लडकी से शादी की है 7“ 

"हाँ हृजूर ! ठेषा ही है । आपत करिने कटा ?" 

ङ्किते सुनाथा।' 

“तूः हुनूर 1" 

“भगवती लक्षणो वाली लडकी है?“ 

"नार्तो यही कहता धा 1 

“अरे । तुमने अच्छा किया 1" बहुत ही ख राव तरीकं ते हेमा वकील । 
फिर बोला, “वसी लडकी राजार्थो कोभी नही मिलती दै । दुसाघको' 
भरि गवी !'' 

"यह्‌ तो किस्मत कौ वातत है, हृजूर !” 

ष्डीक है, ठीक है । खा-पीकर ताकत वदढाओ। तड्ये-वच्चे पंदा होने 
चाषिए्‌ । क्या पता, लडका क्रिस दिन मभ्री वन जाये 1 नदी तो दरोगाया 
विधान सथा का सदस्य कुछ तो बनेगा ही ।'' 

५्आाप लोगो के आशीरवादिसे 1" ॥ 

उधार्चद चला जाता ह । वकील सोचता है क्रि भूना मिद्‌ को मद 
खश्रर चूर देनी चाहिए । नुजा पिह ओर वह एडी उन्न केँ 

इस समय भजा सिह की उश्र चालीस है। राहू कौ नजर रहते-रदय 
भजा प्िह्‌ अपनो पहली पत्नी ते तीन लडका वैदा कर चुका है! वंद अन 
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वह्‌ राजा नीह, लेकिन मिजाज राजा का दहै । धनी भू-स्वामी दै । इसके 
अतिरिक्त जंमल का चडारेकेदारभीहै। 

वकील उसे क्रानन से वचकर चलने का पराम देता है मौर उसके 
लिए लड़कियां जुटातादहै) 

दस दुसाध को यह वसाना बुरा नहीं रहा ) भजा सिह पर सेजव 
राहु का प्रभाव ह्टेगा, उस समय वसी हौ कोई लडकी मिल गीतो 
भृजा सिह को साने के लके को गोद नहीं लेना पड़ेगा ओर वह्‌ वकील की 
मटटी मे ही वंद रहेगा । 

कौन है यह्‌ भुजा सिह ? एक गंवार राजपूतही तो है 1 वेड़ो के काटने 
केकामकीनिगरानी वकील ही करता दै। भजा सिह ने अपनी त्रफसे 
दस्तघत वभेरा करने का अधिकार भीदिषाहै) 

वकील मन-ही-मनतय करताहै कि समय अने पर भूजा पिहुको 
यह्‌ सव वताना होगा । 

धर लौटकर उधारचंद राकासे वौला, “इधर अना जसा" 

“क्या कहना है ?" 

“कालिया की लड़की भरगवकतती-लक्षणा है, यह्‌ चात्त वकील को कैसे 
पता लगी ?" 

“मूञ्े क्या मालूम ?" 

"“वताओं, उसे इसका पता कंसे लगा ?" 

“तोहरी हाट मे कालिया कौ वीवी भाती है" 

"तो क्या उसने कहा है ?" 

“वाद़ासेभी तोकईलोग अति है!" 

“उसी ने कहा होगा । ओौरतों की जुबान पर रोक नहीं होती । तूने 
तो नहीं कुहा ?" 

क्था पागलहोग्येदो? वकीलजी से आज तक्मने कभी वात तक 
नहीं की!“ 

“वलो, ठीक है । लेकिन सगे से किसी को मत वताना | 

कुछ दिनो वाद रका फिर थोडा-सा मंडञा लेकर बाडा गया ! सर- 
स्तिया उसे जंगल में ले जाकर पेड़ हिलाने को कहती है! वैर वलेरकर 
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किय ॐसकौ टोकरो भर देता है । बह उभे चूरन को एक वोसी खाने के 
लिए देता है ओौर कता है, “मरने खरीदा है, बपने वैमे ते ।" 

वैरी टोकरी रका च.ददीदोकरलाता है। सरमत्ियाकौ मामे 
कटुता है, “मकरे वादे आवना भी वटोर्‌ दुगा" 

“आवतते काक्या हीगा ?” 

राका अकड़कर बोला, "तोहरी जति हो। ख खोलकर नही दैयते 
क्या?" 

“क्या देखे ?"" 

"वहा कविराज दवाई के कम्पनी वाते बाति ह...1 

“वे वहंक्याकरते है, रक्रा? 

“वे खरीदते है भ॑वता, हरड, भौर भी वहूत कुष्ट 1" 

“यहे तो नही मालूम या हमे 1" 

“भव तो मालूम हो गया ।” 

“जाता कहा है ? वंठ, योडा खाकर जा।“ 

“नही नदी, मुञने वहां पटूंचकर खाना पकाना होगा ॥ 

ष्ले,ये ोढे-ते मकरे, खाते)" 

“लाभ ।“ 

“उधर भीजारहाहै?" 

“आज लद्रकों कौ खवरलेकरभआनेकीकटाहै।" 

उधारचदते राका मेदस तरह ष्टी कोई वातनहीक्टीषी। यह 
उसका नाटक है! युद वहा जाता है भगत वोता, “या वातत ह १ 

"भीर लोग कटाह?" 

“सङके वनाने के कराम परयये है 1“ 

“वयो ?५ 

श्पाषहीकाम चल रहाहै।” 

“इधर बौर क्था वषर है? 

यहां तो कृष समक्ष मे नही आ रहा दै ।" 

"वम चलते लगेगी तो कारोवार अच्छा चलेगा ।“ 

कुछ भी अच्छा नही लय रदा है!“ 
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"वैसा जव आने लगेगा तो बहुत अच्छा लगेगा 

“तू अचानक कंसे भा मया 2 

“तुम लोगो को देखने 1” राका सासि छोडता है 1 "तुम्हारे पिताका 
कारोवार है। तस्ट्‌-तरह्‌ कौ बार्ते करने वाले वहुत-से लोग है! मैक्या 
कड ? आजकल वहूत चिटपिट करता रहता है । मृज् पर शक भी करता 
है । अव वहां अच्छा नहीं लगता 1" 

“तुके जरूर कुछ देगा 1" 

"कुष्ठ भी नहीं देगा 1" 

“जाने की सोच रहा है क्या?" 

"कहाँ जाये? यदि जयेतो उस वृहेका क्या होगा? कौन उसे 
देवेगा, बोलो ? पता नहीं तुम लोगो को क्या हुजा दै ? 

"हुम लोग कर ही क्या सक्ते है ?" 

“श अच्छी तरह्‌ समज्ञगया हूं कि वीवी आति ही वह मुञ्चे भमा देगा 1“ 

"ठेस कटा है क्या पिताजी से ?” 

“कहू रहाथाकिवकरियां पालने कोरदुगा, शादी करूंगा | लेकिन 
बह यहे सव करेगा नही । दुकानों पर ओौर इधर-उधर कहा दहै किभगा 
देगा 1” 

“तव तुम हमारे पास जा जाना । हम लोग तुम्हारी शादी करायेगे । 
हम लोग जौखतिरहै, व्ही तुम भीखाना। नहींखा्ेगेतोतुमभी श्रुते 
रहना 1" 

^परिवारकेविनाक्याकाम चलता है?" 

^तेरीशदीतोहो जाती । पर हमारे वापकेपिरपरजोशादीका, 
भूत चद्‌ गया 1” 

“भगवत्ती-लक्षणा लड़की ही नही है वह्‌... 

कयो ?" 

“मूसे मंडवा देकर भजता है । कालिया आर उसके घर्‌ वाले सडक 
काकामकरतेहँमौर्‌ कालिया की लड़की जंगल मे वैर चनती ह 1" 

""पित्ताजी ने क्या देखा है उसमें ?" 

“जो लड़की इतनी अच्छी ओर भाग्यवती है, उसके पत्ति के चरमं 
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आती किस्मत बदल जयेगी ! परभी तो वहजंगत मेवैर चन र्टीदै।" 

भगत की वीवी सतत, गुड गौर पानो लाकर राका कोदैती है) 
वोली, “कोई यना काम छोडकर दुसरा काम करता दैतौ हेमा दी 
दताहै।" 

भगत उत्ते दुर तकष्टोडने आताहै । कटतादै, “चरास्को। कदास 
की लारी जाती रहती है । कह देगे, उसी मे चते जाना ।“ 

लारी पर चकर लीटते हृष संका सोचता है, ये सोग सडक वाकाय 
कर रहै! फिरङिमीमौरकाम की खोजक्रो। गै अकेला आदमी 
ह। जहौ भौ मन हो, जा सकता हूं । लेकिन यह्‌ ठीक नही ट । उघारचद 
नै इतने दिनो तके खाना दिया, माश्रय दिया । जव उमक्ी वीवी यपिमो 
तवर मौर भी जवान होगा । उरी समय वहू सै चल। जाङणा। 

सरसतिया भौ तव बड़ी हो जायेगी 1 भगत के लक्करर्जमी) गभी 
किसी लडकी पते शादी कर लंगा । दोनो मिलकर मेहनत करेगे, सौपदौ 
यनारयेगे । राका दुमाध । रक, रौका । निस पास बु भी नही होता है 
वही पका कंहुलाता है । लेकिन रौका नामरेकयाहोताहै? तवमे राका 
नदी रहेगा 1 मेरी बीवी होगी, वच्चे होगे, घोड़ी होगी । 

सारी-इाइवर निर वार निकल कर बोला, “अव उतर जारे। 
तेरा नवरतनगढ उधर दहै।'' 

रका उतर पड़ता है । तेज-तेज चलने लगता दहै) नजानि उथास्वद 
कितना नाराज हौ चुका होगा ! लेकिन न्वरतनगढ म उम दिन भारो 
ग़वड थी! 


चार 


वहत स्यादा गडवड़ी है नवरतनगड मे। मभौ जगह पुलि । भुजा 
सिद फी हवेली के विशाल आंगन मे पृलिन की जीप । रात कौ च्लगतय 
होती दै, लेकिन वह्‌ आंख नीची विये वहां से गुजर जता है । श 


सामने भांखे नोची करके चलना चाहिए, दौड़ना नही च । र 
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भागते हए दुसाध, गंजू भौर धोविथों कौ पीठ पर वहत गोली चलाती है 
अर पता नहीं कंसे उस गोली से दिल मेंचेद हौ जाताहै। रका चलता 
रहा । 

उधारचंद उतरे देवकर टना भूल गया भौर बोला,“ जल्दी मा 
इधर । वहूत खतरा है 1“ 

नक्याहुगादै? 

“भूमि मजदूर सहायता समिति के कार्यकर्ता जुगल करन आादिको 
ददने आयी है पुलिस । यहाँ रहैगी कुछ दिन 1” 

“रहेगी ?" 

"टां 

“तव तो सिपाही लोग वकरी-खस्सी उठा ले जायेगे 1" 

“क्या होगा, राका? ग्यारह वकरी, तेरह खस्सी, दो बहे वकरे, सात 
ग्यार्भिन वकरि्या, चार दुधार द । वच्चे है आठ । यह्‌ साले कच्चे चवा 
ज्येगे । सवकोखा जायेगे । क्या करे अव ?" 

रकि तुरत कु निश्चयते लेता है । वोला, “मुञ्चे कुठ दिनो का 
चिवड्ा-सत्‌-गुड गमेम ्वाधकरदेदो। ग्याधिन वकरियों मौर खस्सियों 
को लेकरमें जंगलमे भाग जाता हं!” 

"जौरवाकीका क्या करे ?" 

^दुधारू वकरियो, वच्चो ओर वकरो को यहीं सखो !" 

“पूछने प्रर क्या कहा ?" 

“कट्‌ देना, राका लखीमपुर हाट में वेचने गया है 1" 

“वे अगर इन्हींकोलेगयेतो? 

नले जानेदो।" 

“जंगल में क्वा वच पाओगे? वेलोगतो जंगल मेही दंगे! जुगल 
करन एक पुलिस वलि को मार कर भाग गया है 1 

“देखा जयेगा! सरसों कहां है ? 

"सरसोकाक्याहोगा 7" 

तुमभीक्या वकरावनगये हो? लाओ, जल्दी दो कानमे सरसों 

डाल देने से बकरियां मे-म नहीं करती, यह्‌ भी नहीं मालूम ? लाओ, दो 
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ख्पया दो ।“ 
ष्क्याकरोो स्प्यो का?" 
राका चिगड जठता है) चोला, “ज्यादा दिन जंगल मे रहना ष्हेवो 
भ्या श्वरीदकर मही खाङ्गा कु ? जौ कु तुम्हारे पाष है उपे षटु दो" 
बक्ररियों को तैकर रौका चला जाता है । जगस, यहां का जगल परे 
मेाली नही दै। षह जंगल का इलाका सरकार का दै। पृते नवरतन- 
गढकैजमीदारका था) रकि नवरतनगढके निकट नहो रहेगा । बढ़ा 
कीभ्रोर चना जयमा। जगल भी घना नही है। हलका है 1 ममे घना 
होता गयाहै। जगसी काटो भरा दुमम जगन का रास्ता + लेनिन रौका 
रास्त षो जानता है। वाड़ा-नाद्ा-दाई तक आने-जाते के लिएवेसोग 
जगत्न का रास्ता ही इस्तेमाल करते है । थोडा सुस्ताले?नेही, मभीभी 
खृतराहै। 
राकाखत्रेसे दूर जाना चाहता है । एक मौर रका द्ध के पास । 
वाद्वा पासमेजो जगन टै, उमे कुछ दुपताधो-भणिपो कौ कोपदं 
दै कुछ साल पते इन्दी सोगो ने गणेशतिह के विलाक्र आवाज उठयौ 
थी। 
नादामे ही साका ने यह सव-कुछ सुगाधा । गणेश को उनलोगोने 
मारडाला ा। लेकिन इतने सारे लोग उस घटना भे णामितये कि गिर 
उनम े कृ लोयो को दो-तीन सात कौ सथा ह्यो । चै जगल ते सकरी 
चुभकर चेषते है 1 माजकल पुलि ने उन्हे काठ परेशान कर्‌ रवा है \ 
अगल.बगल कोई भी वसवा-शषगदा हौ तौ पुलिस वहां पहुती है । गेण 
क पालने बाली लामा भो वही रहती है । यह भोेलसे सोयी है१उन 
लोगो की मनुमति से रीका उनके जगस मे रह अपग । ष 
परमततिया वगैरह को पता भी नही पेमा । गप(८€्‌ केम्रेखने 
के वादवे भ्रुलकर ध्री उस जगते ष्ठी यति । बाहा नारे द 
भी वहं नदौ जति । संका एक यार यर ण्या धा । मयर भे मस्यपए 
वह्‌ सीधा उधास्चद के पार नही आयामा! वदष्ड्‌ परसा ४ 
गही नानवा चा नादा मति समय पह पूर व्‌ धा पर । ५ ५। 
दिनम्याथा। उन ल्लोगोने तो उपे यदी स्ह खिर निद्रा पा 
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धीरे-धीरे शाम हुई । जंगल भौर भी बेधेरा लगता है । इस जंगल में 
वाच नहीं है । लेकिन वकरियो के साथ वह्‌ कहाँ रहे ? भेडिया, सियार, 
लकड्वग्धा जैसे जानव्ोका खतरातोहै ही) इसके अलावा जंगल मे 
कुछ भाल्‌ जैसे हरामी जानवरों का भी खतरा है ! जाड के बन्तिम दिनों 
मेवेवेरखानेके लिए निकलतेहै। 

तभी भचाअक राका, रका दु्ताध के सामने पड़ जाता है--वडा 
सका । छोटा संका उसे पहचानता है, लेकिन वड़ा राका उसे नहीं जानता । 

व्कौन ? कौनहैत्‌ ?" 

“रका दुसाध । वादाका रका दूसाध 1" 

“क्या कहा ?” 

“तुमे जव उसने प्रह्वान लिया तो उपने मेरे सामने लाओ |” एक 
अपरिचित वाद आदमी वोला। राकाने देखा कि उसके हाथ मे वन्दुक है 

राका सारी वात वताता है। वडार्रका छता है, “सच बोल रहै 
दो ? वरना तेरी वकरी-वकरा सव गया समज्ञो मौरसाथमेतेरी.मी 
टी ।" 

"एकदम सही कहु रहा ह| 

“जुगल जी, आप ही पूचियि । 

राका वहुत ही व्याकुल होकर वोला, “भाप ही जुगलकरनहै ? 

“हा भाई ! तुम अगर चाहो तो पुलिस को खवर करके मुञ्े पकडवा 
सकते हौ । पुलिस तु्हं स्पये देगी)” व ` 

“नही, नहीं 1" रका बहुत इर जाता है । बोला, "राका दुसाधों को 
परेशान करने के लिए जव यही पुलिप्न अतीहै तो वाढ़ा-नाढ़ा मे हमें सेतत 
से पकड़कर पीटती है । पुलिससेरमै बहुत उरता हूं ।" 

“रुपया तो मिलेगा ?" 

रका अपनी दुखी, प्रर सरल अथि को ऊपर उठाकर बोला, 
“लनिन ब्‌ तो धरम नही होता है जौ । पृलिस तो आपको मार डालेमी । 
हैन ? तोहरी हाटमे मैने छ दिन पहले देही सनाथा} 

वड़ा राका वोला, ''उधारचंद भौ एक ही जानवर है! अपने लड्के 
कौ शादी ठीक करने की वात थौ दही शादी कर वैटा 
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“अपने लड़के के लिए नही, मेरे किए शादो तय कर्‌ रहा था 1" 

“तेरा कौन हीता है वह?“ 

"फूफा ।“ 
` रौकाकोदुदहृमा।दौ दिनके पुराने परिचय केवल पर बड़े रोका 
कैः पास भाथा था । वड़ा संका शायद उपति भूल गया है । वड्‌ स॑कामे उपने 
यही वाते कटी । 

वड़ा दीका वोला, “वकस्य वचनेकं लिएत्‌ जगल मेष्यो पमा. 
है? भागक इधर वाघ साया हुजा है1 वुञ्ं अगर वापया गयातो}" 

“पृलिषच ले जायेगी दूसाध को सम्पत्ति ।'* 
" “वह्‌ जथ मालिक-महाजन वनता दै तोते सयाभूगतनैदो।तु 
वकररी-प्रकरी वेचकर यहां सभाग जा 1" 

र्ना वोता, “यहुतो धरमक्ता कामन है। बृदामादमी | उत्ते 
मुज्ञ पर विश्वास किया है । फिर रोटी-पानीभीतोदैतादै।" 

वडा रका वला, "देखिये जुगलजौ, एेसी भक्त है हुम तोगौं फी, हेम 
दुसाघ लोगो की } इसलिए मापका काम सफल नही हो रहा दै +" 

युगल निर्मल हंसी हंता है । योना, “भैषा | एष साधजेतमे रहे 
है । परिणाभस्वल्प तुम्हारो समञ्चदारो इस तरह कौ वनी है । इस परैषारे 
को क्या समज्ञ ? तुम समञ्षे हो, अव दते समाम } लेकिन यौ द्तकी 
वकरियो कातो इन्तज्ञाम करो 1 चलो, अब सोपा जये 1“ 

“आगर जायी नही जा सक्ती है?" 

"नदौ" 

“तव खाना-बाना नही वनेमा । अटेकी लिह वनानि कासमपही 
नही मिला । जटाल अयि । खैर, उते जनिदो। रतेकाक्याहोगा?" 

“हम लोग तीन है--वुम, म गीर यदष्टोटा रका। पारी-पारीमे 
जपनाहोगा । ओरवधरा? जगनमे दघरकी तरफ पानी करदा ?फल 
उधर की तरफ चकते 1" 

ष्टम लगौ की टोली पर पुलि को नजरहै।" 

"नही, नदी, जगतमे ही रहेगे ॥ 

"कल ते चनु । वहां पृततिस कमी पवी हौ नदौ है मोर पषेगी 


नी 
श्काने चररमाति ई का प्रे पास (्ववडा-त्‌- 
कते दै ९ युगल पी यपथपाता दै 
एक गड्ढे मे सूये प्तौ के त्वस्वर पर, = केशरी की गर्मासे 
विस सका सोगया \ सरमे डं गाया} युगल 
छीर उसके दनके कुर उतारकर व्दूक को उसमे लपेट या\ 
दकरण कोपि च लोम वर्हसे चल पडे 
{ सचमुच काफी ते जं भेले 1 चोला, ५" 
ङे पड! देख र ह जुमलजी" री वह्‌ तोषा दुर \ ट वस्ती 
श्रौ \ को सका म र्टुकर इद ये \ तर की वप्त 
\ अगर सारी स्तीको त तोड़ दिया था\ जंगल वन 
सया \ दम ' सी एक गु समे! 
"यही ठी रहे \ पूरे गग, हीं धर?" 
""यहू पेड छटि-छषट मके के लोग भव 
जंगल केनः र नदी आते 
"वानी है कही ?" 
"य कौ एक कुर तदी तिकली ह\' 
"वु ह्दिन यद सर्के \" 
“(कितने दन † 
"कहा नदी  ? आदोलन गेडकर उयादः (दिनि द 
सवते ४" 
"मै क्या 84 
"तुम्‌ वाद! नै रहो\ पुलि र मुद्ध तक ‡चाति रह 
रहनेसे तो काम्‌ व्वलिस नरी \ प्थियोसे द्धी पकं करना 
प्त उमादी नदह मजा ( 
""तदी \ ठ मरत अना) ञं तेग एक साथ 
लेप्किन दुम ले छूः सयिये {॥ 


पुलिस को मालूम 
"एप वाद मेजेल तोड़कर दारे 


५4 (६ ॥ 11 
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| ॥ 

ष्ञञापभ्री क्या वही ह, जिन्हे नव्तली कठा जाता है ?" 

स हरिजन मादोलन भे या, सका } तव भौ मेरा खयाल यद चा 
कि ह॒रिजनों भौर घेत मखदुरो की समस्या एक ही है । सेत मखदूरोके 
आदोलन मे कानूनी तरीके से सूर लडा ह । मार खति-खाते अन्त में 
बम्दूक सेनी पड़ 1 जानता या कि नकली आदोलन मे जाने पर ह्यियार 
उठाना पडेगा ! कई रास्तो पर चल चुका हं 1 

"आप हमेशा से नक्सलौ नही ये ?” 

“अवतो सरकार की निगाह्‌ मे सभी नक्सली है । कम्युनिस्ट, सोश- 
लिस्ट, जिन्होने कभी भी किसानो के लिए आदोलन किया है आज उन 
नक्सली ही कहा भाता दहै! तुमलोगो नै जो बलवा किया था, उसके 
आधार परसरकार तुम्टे भी नक्सलौ कटेगौ ।" 

"वड़े ताज्नुव कीवातदै।'' 

द्वियासलाई, मोमवत्ती मोर मिद की दो-एक हेडिपा भेज देना ।“ 

"जषूर। लेकिन तेकर कौन आयेगा ?" 

राका बोला, "म आङऊंगा 1" 

वडा रका डँटकर वोला, “हां समक्ञ लिया मने, लेकिन अप्र चल ॥” 

टोल कीओर आति समय रास्ते मे बडे र॑काने कहा, "तू किसीमी 
कारण बाढा माविनेही जायेगा 1" 

"च्छा 1" 

वही के लोग जगलमे मतिर ।" 

“उनके समने सूरी पडेगा +" 

षू रहैगालचछ्माके जिम्पे 1" 

जसा कहोगे |" 

"लच्ठिमा जुगल जी को सभी चीजे पटुंवायेगौ ।" 

प पटचा दगा 1" 

“नही 1 मोौरतों पर वे शक नदी करते! वैते मेरा खयाल है किं जगल 
के इतने भीतर चक कोई धुपेगा नही ओर तू इधर आने-जाने के लिषएु 


परिम का रास्ता पकडना । उधर से कोई आता-नाता नही 1“ 
"किन दिन र्हुगा ? 
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“तुस ही पता ३।“ ^ 

+ "ूलिस की खवर कौन लायेगा ?"' 

षटुमारी ओौरतें 1“ 

"वे नवरतनगढ से भी खवर ला सकती ह ।" 

""लार्येगी 1" 

"पुलिस हमे हमेशा परेणान करती रहती है । इसलिए पुलिस की गति- 
विधियो की खवरलाने मे हमारी भौरते यू चुस्तहौ गयी हँ । लछिमा की 
उस्न पचाससालष्टै। गठा हा शरीर । सभी वाल विचित्र तरीक से सफेद, 
चेहरा शांत गंमोर देखने से लगता दहै कि वह दुसाधिन नहीं है" 

वड़े र॑काने उपे बाहर बुलाया । वहत धीरे-धीरे उसमे वाते कौं । 
लख्ठिमा णात होकर सुनती रही। फिर बोली, "आटे की लिट्‌टी वनाञं ?“ 

"ठीक, वरनाओ }" 

“तुम मारे जाओगे, राका 

""तही-नही, उरो नहीं !'' 

“"दस लके को क्यों फँषा रहे हो ?" 

“यह्‌ तो खुद ही आकर फंसाह 1" 

"राका दूसाध ! तुम से क्या कहूं ? इससे पहले इस आदमी के वारे 
मे तुमने कभी नहीं गताया । यह्‌ जुगल करन कौन है ?" 

"वैठो लच्िमा ! उसका नाम न बोलो उसके नामपरही इनाम है ।" 

“समक्न मयी । अव अपने घर चले जाओ 1 उसके वाद तोहरी जाकर 
प्रसाद महतो को पकंड़ो । नये परमिट वनने कासमयओआमगया है। इस 
लड़के को किष नामस पुकारे? छोटा संका) बाजसेयहीदहै तेस घर। 
भाजभाराम करो) कल अपनी ्ञोपड़ी घड़ी कर लेना '” 

वड़ा रका बौला, “दिनमें वकरियोंको बुल छोड़ देना । रतत को 
सभी के घर एक-दो बकरियां रख देंगे । मुसीवत खत्म!" 

"ही ठीक रहेगा । चल छोटे रका, पानी ले आये ।" 

रका दोनों रुपये लछिमा कोदेदेता है) 

“रुपये किसलिए्‌ ?" 

"मै खानाजो वाङेगा!" # 
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वहा राका दंघकर बोला, “जेल मे काम करके लछिमा फो मनूरी 
मिली दै। हम वहते लोयये । ममीहम लोग घनी है ।* 

“हाहा, जेल मुरा है न ! वहत पया दिया है उन्हनि ।" 

हमकैवाद लघिमा नहाकरनदी स्षेषानोते भायौ। फिर उसने 
गमद्येमे लिटि, नोवू का मथार, मिर्च, नमकः वाध लिया। मटकै मे पानी 
भरकर ्षिर पररा भौर संक्रा बोली, “म पोटली उठती हू। तू 
लालटेन भौर लाढो लेकर आगे-भागे चलत 1" 

रातमे यदं जग्रलयौरभी अपरिचितं ओर डरावना लगता है। 
लेक्गिन लिमा निडर चलती रही । रकाने पू, “कोई दरतो नदौ? 
वड़ा जानवरर्मैने कभी नही देग्रा । शिकारियो ने जयलके सारे बहे जानवर 
खत्मकरदियेह।" 

^राप्तातो नही भूलोगी ?" 

"राका दुसाधने मुनने इस जगल मे घूव पूमाया है । वह्‌ रही गुफा। 
तौपावुरू। मुतने पाद है ।“ 

“तुम इस जंगल में भाती रहती हो ?" 

ह गूकामे एक नालाभीहै) वहोसेकरुरडा नदौ निकती ६ै। 
नदी का पानी बहत साफ मौर व्डारै | 

“इर नही लगता ?“ 

“काहेकाडरहै { बला च्ल ।* 

“ठीक रास्तेषपरहै?” 

“बुद्ध. कही का । तोपावुरू सामने है भाद वोलकर देव ।“ 

“भप | पहुव गये ?" 

“मौर नहौ तो क्या ? यागे बढ, देव उन्हे ।" 

युगल उनकी भावा मुनकर खुद मागे माग्या। 

ल्म बौली, “युफा मे नही चे । पेड के नीचे क्यों ?" 

“वहत नमगादड ह । फिर गूफा गदी मी है ओर गीलतीभौ। 

वेड के नीचे इतनी ठडक मे ?“ 

“कया दपा जये !* 

“न्नाम भी नहौ जला सकते ?” 
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मं चता जाह | दरो जो के वैर पकटकर्‌ वैद ज्मा । 
उते नरम करेगा 1 फिर प्रमाद जौ के षास जाङणा!" 

“नही । तुम्हारा पररा परिवार द । मे कोईनही 1 

“यहु वपा वाव हुई? हम लोग वही ह बुहार ?" 

भजामो, जाओ, यव काम करो । जर दमे उर तोउदढामो 1» 

साश्न चौकी उठातादै। चौकी के पथि के नीचे फो जमीन योदकर 
सेष्ठिमा पीत्तके दो भारी कगन निकालती है 
"यह क्यारहै, सिमा?" 
“वजन देष रहै दहो?" 
"हौ, भात पने की हैडिपा वनं सकती है इनकी 
"मीतो दै । भात कै लिए पतेत कौ हडिपा, सेकिन भात की व्यस्य 
है, संका दुसाघं ! उक्षका क्या होगा, बोल?" 
“मभी कपो वेचने जा रदी हो?” 
"दार्च॑यत्ती, दियामलई, मोषवत्तो यौर आटा-दात साना दै" 
“मआटा-दालि-नमक-मिषं हम लोग देणे ।" 
"ताक्रि सव को पता चल जाये। वात फते ओर पुलिम भा जाये 
"सपना सव~क वैच दोगी किमी-न.किसी केलिए, अपने काम नही 
लाओगी । क्या बृद्िपा नही होगी तुम ?" 

(तव भीष मांगी 1" 

तष्िमा तोहरी चकली गयो । यह्‌ सव वातं श॑काकेसामनेहीहूरथी । 
लिमा की वातो मे रकाको घटका-मालया। वह धाम येचकर दौ- 
चारप लाता है । न्ह छिपाकर्‌ रना है । उधारचद एक भी पया 
उत पर खर्च नही करता। युगल करन जसे लौगर फो वडाफाम 
करने के लिए धर-दवार छोडकर जमो मे भटका गहे मघिमा उन्दै 
नही जानती, फिर भी उनके लिए अयने कगन वेननेगयोदैष नाभी 
हीतादरै। 

लघिमा पाम ते षटवे दी लौट मायी । सौख से पृष्टा, “वानी कोन 
लाया ? पाना किमने पकाया ?" 

वह्‌ सवदने कियाद । तुम तो यकर सीटी दहो 1“ 


र 


गेही 
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“निटरी लमार्ये ?" 

न्चडे रकानेमाटादियादै। वना रहै)" 

“अच्छा । नव रतनगढ में पुलिस वहत है । उधारचंदके दो वकरो 
भौर मेमनों को पुलिस उठाकर ले गयी । लगता है, सरात-भाठ दिन उनका 
गारा चल जतेगा । पृल्लिस लखीमपुर तक जा रही है 1" 

“रै क्या कर्‌ं ?" 

“कु दिन यहीं रह्‌ 1" 

आज लछिमा लालटेन लेकर आगे-जामे चलती है । युगल को टाचं- 
चत्ती, मोमवत्ती दियासलाई ओर तीन बोरिया देती है ओर कहूतीरै, 
“वरतनगद़ से लखीमपुर तक्‌ पुलिस की चौकि्यां लगी हँ । जंगल मे कत्ते 
लाकर तुम्हु दुगे 1” 

“तो क्या किया जाये भव ? 

“एक काम करो । शिकारी कृत्ते भौ पानीके खरोत में गंध नही 
महसूस कर सकते । जिस गूफा से नदी निकली है" पानी में से होते हए उसी 
शफा मे चने जाओ 1" 

"“ठीक । वहत ठीक कहा है तुमने ।“ 

“कल दिन मेँ देख लेना उस जगह को 1“ 

“पुलिस लखीमयुरकी रचली गयीतौ हम भी यहे चले 
जायेगे 1“ 

“कहु ?"" 

“भौर यह कितने दिन ररह ?" 

"पुलिस को पुरी तरह से हट जाने दो पटले 1” 

लछिमा चली जाती है ) लगातार बरसों छिप कर रहते-रहते ओौर 
भागते-भायते व्यवित का भीतरी मनहो उस्ता है संदिग्ध भौर वह 
सतकं हौ जाता है । कभी-कभी उसका मन मस्तिष्क को खतरे कै संकेत देता 
रहता है । 

युगल अचानक चोला, “उधर ही चले, भैया !” 

"कहां ?'" 

"वही, नदी वाली गुफा में 1" 
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दां जनाक्र सवधा ते त्रयागे वड! भुयतक्रन मकम माये दा । 
वंह पहले पानीर्मेउतरताहै। 

“सावधान ! वालू पर वैरकानिष्रानन पठे! 

पानीकम हराया । पैर जमाकर यागे वदनि दृष वे एकर मायी 
गुफाक्ते अन्दर धूमे है, शुक्र । फिर गौरञये वदत ह । अवानकः पानी 
गहरा भीर गहयहोने सग्रह) षन्दर क्तम रे पो तनि 
र्हा! नदी का उद्गनःम्यन । अगत-वगन फिमलनदार्‌ पतयद 1 

युगल वोला, “वोर विष्ठाकरर वैठ जा । जरा सकन पगा ।'" 

वह्‌ वाटर निङ्व गधामौर कुछ लङा ते आया। सर्बियोके 
ऊपर बोरिया विष्ठा दी ओर उन षर व॑ गया । बन्दर भी समासौ 1 
फिर बोला, “कुत्ता चापद ने माङि । नेत्िन भौङ भी सक्ता है।" 

तीन घटे वाद कते का भना, सीटी की भावा मादि मुनायौ देती 
है। भोर होने परद्र अगज नजदीक भने सगती दै। तभी स्मा 
भौर एकः सको कौ आवाज सूनायो देती है । 

वडा रौकावडी हरिणाय सै वाते करता है, “यदांतौ हेम सौग हेर 
सीन भते ह, लकड़ी चुनते ह #” 

श्क्याक्ठ्‌रदैरै, समक्षेगयेन?" 

"देवे, देखिये, कृत्ता उधर जा रहा है 1” ध 

स्मा विल्लाथी, “कयो नदी जाये गा उधर ? साहब अपने वुत्त को 
घर बुलाभो । मुले भयो सता है यद्‌ ? देय राका, क्तहमलोगदहौतो 
वहां वैरे ये भौर यहीतो हेमने छाना याथा बोरी विष्टाक्र) कृतता 
ठीक समन्त गथा“ 

कते शायद भौर उथादा मदद नटी कर पा रहे है 1 तभी एक मकरमर 
चीखा, “उन गृफा्ओं मे देपौ ?" 

“गृफाएं चमगादड़ोसे भरी ह । वरहाकोदनटी दै" ५ 

श्वुम लोगो कोने जो कुठ करते को कहा है, यच्छी तरह समभ न 
होन? 

बेड़ा रंकाबोना, "दी हृनूर 1!" 

शका देने पर इनाम उनकी मदद करव एद... । 
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“उधर वतत का रास्ता दै?“ 
ह हुनर) कच्ची सक है । प्राद्वेट यत चलती है ।'" 
शक्रिधर जातौ है?“ 
“रचि, रामय, घनवादं 1" 
"रची? युगलकरनकाषरभी सयीदिनेयेदै 1 तरो, उधरमेदी 
चलो । तुम हमारे साय चसो जीपमे 1" 
“चनिये हूर !“ 
ये लोग चले जि ह । चलते-चलते पलित सफर पृथना दै, “भान 
कारिश होगो क्या 7 
रात कोवारिशदू्दयी। छोटे रका ने तच्धिमा सेद, “वषग 
चले गये हैक्रा?" 
“कहु जाये 2“ 
“घाना नही खाये 2“ 
“सुप रहं । एक-अध दितन स्रनितेमादमो मर्ता ग्ट है।" 
थले दिन रकि लीटा। सिमा बरहा, “कीं कद्र पयादै, 
ताररे घवरभायीहै। वेतो रची गये 
“हन तोगो का क्या होगा 2?" 
"जमी हम लोग कुष्ट नदी कर सकते। प्रपदजी से कटूमे 1 
“ढडसे मर आयेगे।^ 
“तोक्या कर?" ध 
कामताप्रसाद, सनो भौर किमी भननान वके हे कैक 
पुलिस शरखभेड मे मारे जगत है । इष तरह शर मे पलिश वा श्याव ट 
जाता! पुयनी दोस्ती की खानिर या रमी मन्य कार्थ वा प्रमद महता 
युग भौर उफ साथियो को यादी मिन की एमयुेन गाही वन्य 
बौटने क कामके दौरान गुम मे कही मोर टवा भाला दै 1 
बोला, णवे, दयक बाद अगर पकड गेलो फेम जाणा गीर 
दूसरे लोग भी +" 
छोटा रका बहुत पडे ही उघारवद कै पास सोधगगापा) त 
ध सर व ष्वीवी जजान ॐ दाद यन 
जाते हृए उसमे बह्धिमानै कटा चा, बीवी 


१ 


श्म श्रीगणेश म्मा 
अना यरी वस जात डा स॑ रा 
संका लौट शया श छोड गय \ ल्ठिम 
ससे कटः" भदीच-वीच र डमी ४" 
पर्व 
चारचंदके पास का जीवन कटा ला कसी त्वन्य के\ 
दीच-यीच म वद्‌ सुप्य प्लए म ता रै\ काममेउ 
लदी रै दन साल २ तदी (स्वेद \ 
सुन रहा पका, भे कोके कारन क 
"वया हज 
"उन लो त सेरी नाक कटादीरै ४ 
ष्टुभ क्य ४ 
''वकरी-खर श वेचकर दीन चले सये ६४ 
("कर चले सये 0. 
"वह्‌ क ष लड दुलिये < ठेकेदारी क्र रहा ह \' 
ककरी कुली दे १ 
प्दत्‌बाद, रर तियल खदानो मे 1" 
"वह चले गये ।# 
"टु \ सतै उतका 3१ प्रसादभ त उनके अपने दै, दरखी 
उन्दै कर मये तै क्या कं ?'" 
"क्यो , ठु दयाकरो ६ 
वकील वाद से रकेओर दामाद से कट्कर 
लिए जमीन का बल्दो व्किया या) नर करगे, द घ्तेकी 
तदी करनी चाहिए \' 
नज्जमोन का क्या दुभ ५ 
ष्वरौतो ह समीपनःा ह\ 
३९ 
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भवह जमीनएक परमाम अपनी कन्दोतेहती तते पदा १।। भय ५१ 
रहो है कारक भद यर्‌ भनया पोकदहहामतफयाौ तोत 
दिकिजमीनपेनी होतो पेरेमावङे पद पाभौ ॥ 

"वरदे दो गमीन! ष दै चमारी 

"तोहरी मे उपे परे भाम होर ¢ 

वी पुताकद ताता प्न 

५, पुणा ताशी । प्रणा पी दूषि ११1 

ष्णुगक जाग)? 

+कः यार वतीत कै कात षी 1 

11111121 /1/191/9/9111171॥1 
कीन उधारपंद दुगाण 1 

1.112.111 

वयावना द्वह 1 

"ठसक़ी जमीत को कदोत्रणी 0 कति + 41441 

ट्म उमीन का माति१ 4 त #। + 41 414 ) 
देगा।दयेरदीति मी साता ददने ५44 ४1 ५4१419१ 
वातिदूमाधर पाम 2 

(11411... 11111111) 
1.2. 1.2.111 11111111 
(1.111.111 11111. 11.11.74 / 
र ट्नोत्‌ म्द चन्दः 4६ नु ण शण 1411 


षटराः 1 
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उनके जाने के वाद प्रसाद संका को लेकर अन्दर जाता है.। पूता दैः 
"क्या खवर है ?" 

"प्रसादजी, जुगल करन का क्या हुभा ?“ 

“जिन्दा है 1" 

"क्था कर रहे?" 

"जो काम पहले करतेये वही कररहे हँ । तुम किंसलिए अयदौ, 
चताओ ?“ | 

स॑कासारी वात बतादेता है प्रसाद गहरी सांस लेकर वोला, “वे 
वया करेगे ? वसके रास्ते मे पड़ता है वादा । गड लोग मातै-जाति लारी 
-ओौर जीप रोककर वकरी-खस्सी उठा ले जाते हैँ 1" . 

हुम तो कुछ भी नहीं मालूम 1“ 

“सव जगह दुकानें वनने समी ह । वीच मे दुसाध लोग जगह घेरे वैठे 
ह! बहुत अत्याचारहो रहा) सपयादो या जगह खाली करो। इस 
पंजावी के साथ उनकी दोस्ती है" 

"फिर ?" 

“भरत को एक दिन उन्होने खूव पीटा । अस्पताल ले जाना पड़ा । 
जव चह अस्पताल मे पडा था, तोपूरलकी वीवी कौ उठा ले गये} 

"उठा ले गये ? 

प्रसाद कड़्वी हषी हता हुमा वोलता दै, “हरिजन अष्ूतो की 
ओतो पर उनका अधिकारतोहमेशासेरहारहै)" 

“पुरन की वीवी काक्या हुभा ?'" 

"फिर नहीं चौरी, प्रसाद कुछ ठककर कहता है, “एक आदमी इस 
घटनाकोलेकर आन्दोलन कर रहा था--हरिजन पहिलिाथों पर अत्या- 
चार रोकने के लिए} 

“क्या वहु सफल हुमा था, प्रसाद जी ?" 

हा रका, भव तुम जाभो!" 

लौटकर रकि उधारचंद को सव-कुछ वताता है । उधारचंद गंभीर 
ही रहता है । वाद में कहता है, "क्या कर ?" 

“किक केया करें ?" 
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„ “वकत वाद् नेक्हादै हि जवे टी समे दम नमीन को छा, 
यैमेही उस परमे म्हारी वदोस्तो पत्म ह ग्रफी)" 

“यही कूगे, म जानता था 

"तेक्िनि तो जनता हूं कि मने दत सात के तिए वदोयस्ती रायौ 
थी !अननीभी चार सात पौव महीने वाको दै" 

यही बातकटी ची" 

ही थी । कनै लगा--अयर टया समस्ते यो तो भातत जा 
सकते षो)" 

वप्रा अदप्रिठमे जाते 2" 

“पागल हज हूं क्या करि बदा्ते जामा ? सदालत गयात्तौ मेरे कये 
पर भिर रहेगा क्या ? कदां ते सद्ूतदंयाक्गि मै सवव रहा हट?" 

“पहने यह्‌ वतां कि यहाँ क्यो भये?“ 

"यह्‌ नयो पूष रहा है 2“ 

भ्गावमे जेय तो मालिक जुन्म परता था 1” 

"इमीलिए्‌ तो गाव छोड था।" 

"उश समय भी हम लोग भदालत नही नां सकते थै + तव अदात 
मे जानेरैः लिए दही नही धा। अदालत मेजनि एर मालि गिम 
नही रहने देता । अदालत से गरीव दुमाधको कमी भी न्वायनही मिले 
सक्ता 1" 

"यहा आकर भी यही कना पह रहा है!“ 

"हा, कहना तो पदी पड़ रहा है ।“ 

“प्रसाद जी मे वदा--उनके गृस्मे का पुष्य कारण यह टै ङि सद 
मच्छी वन गयी है । उनके साय-साय दुकोने बने र्ठ हैष लो दुखाध के पान 
क्यो इतनी जमीन रदे?" 

“महतो तूने अभी कटा)" 

“वकील वादु भी इमी तरह सोव सक्ते है 1" 

"क्या कटा ?'* र 

शुध वर्यौ इतनी जमीन लेकर फन रहेपा, कारोवार करे 

“मही, नही, नही, देवा न कठी 
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मालिक भेजेगातमीतो बाप +" 

होली पर क्यो नही भाय ?" 

“भरे तिए होली का त्योह्‌ारकंमा है?" 

कया तुमने कमी सनीमादेखा है ?" 

"नही, कभी मेही दवा ५" 

म दयी अवक वार, गौरमेद के थादमी गाढ़ी तेर विति, 
दिखायेगे ।* 

"म्ह तो यच्छी यात है।" 

“अच्छी वति वर याद आथा। जनतेहो, शूल कौ घोषो पटह 

“ न्कहाहै ?" 

सरसतिया उगलोसेदुपरा्घो केटति कौ तरकर दशोरा करी ६। 
कती है, "ह पच दिन प्ते जे धानके देतमे स्क गये दा 

“वहां किसके पास आपी ?" 

“नाथनी उसका चाचा हैन? 

"सरसतिया, मे उरे चोड] देख भाक 1" 

“नही, अभो तौ वहे हूत बीमार है 

“मृन्ने वापस जाना होगा । भच्छा, मवे चलता हूं ॥ 

“फिर कवे आभोग?" 

अचनिक रा कोक याद हौ माता है । हेता हमा ग्हठा है, 
"अवेकी वार शापदतुम्देतेनेही मऊ“ 

कटौ 7 

^नतररतनगद ॥” 

"गोह्‌ !“ 

तुमे एवा कर मेरी धुरी 

"कहं जामये ?” 

स्वह, उनकी टोवी मे!“ 

श्वौ मत जाना, संका  नवरतनगदृ भे युपे छोशकर वौ मठ 
जाना" ५ 

सका च्रद्तियः करे तरप मव देकर देवत हे 1 फ शव" = 
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“एसी बातें नहीं कहते । जा, अव त्र घर जा)" 

नम फिर वाहा वापस आ जागी, देखना... 

नदा जायेगा 1" 

राका नवरतनमद्‌ बापस्त चला जताह। 

उधारचंद एक दिन कहता ह, “एक बकरी भौर दो वकरे वेच भा, 
राका !/ 

'ञ्जाजतो वाजार्‌का दिन नहीहै 1" 

"तो क्या हुभा ? तोहरी मे अच्छी कीमत मिलन जायेगी 1" 

“सफेद वकरी रखने मे क्या ठीक नहीं होता ?“ 

"नही, नहीं । महये रुपये की जरूरत दै 1 

"अचानक ही कंसे {“ 

"पये की जरूरत अचानक ही पड़ती है भौर इस कामम भी अमर 
सपयान वर्च करं तो कमा किसिए रहा हँ !” 

"समञ्च नहीं आया 7" 

^तू समक्षकर क्या करेगा? वर वाली लागा, घरवाली। सोलह 
सालकीहौो मयीह । अवओर देरकरना उचितनहीहै। मेरी उम्नभी 
वहरहीदहै।त्‌ तहरी चलाजा। मै एकवार वकील वाबूके पास जाता 
हुं । पतरा देखकर अच्छा दिन चततला देगे ।* 

"वपतरा ? वहु म्या वला रहै? 

“उसमें सवक लिखा रहता है 1" 

ष्क्यालिखा रहता है ?" 

“शादी का दिन, वकरा खरीदने का दिन, वीवी लने कादि 
शुभ-अशुभ दिन लिहे होते हँ उसमें 1“ 

“अव तुम चाब वन गये हु!" 

"वहू कैसे ? क्यों? 

"जव शादीकीथी तो तुमने दिन नहीं देवाथा । कारोवार किया 
था, तव भी दिननही देखा । सिपाही वकरालेगये, तव भी दिन नही 
देखा । मेरे जंगल मे जाने वाला दिन भी नहीं देखा । लड़के इतने परेशान 
हुए, दिन नहीं देखा । वकील बाबर ने जमीन हयियाकर इतना हरामीपना 
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क्रि, छर भरी वुग्हारे सिएु वह्‌ मच्ा दतत 
जी नं | क एु वह्‌ मादमौ है मौर दू साते कादिने 

"जपने दैस-गवमे हुमे इन वातो कां कहां प्ताहोता दै? 

“इसमे पता होना मौरन होने की क्या वात है?“ 

उधारचद कटा है, “तेरा नाराज होना भौ जाद दै । जवन 
लटका दै हरु तेराभीमन घाहवा होमा गिरस्यौ जमन का! मैने 
तुपि. 

“टीका है, तुमने मुक्ते पाचापोषा। मैने भीतौ वम्दारे लि देह्नह 
करी । जव तुम सव-कुछ संभाल लोगे तो मै यहा से चना जाङ्गा (स 

“वहीतोक्हरदाहू, रिरे तुम्हाराभी इतजामकरद्गा 1१ 

“रहने दो, भव भौर इतजाम नही करना होगा । मुक्ते ध्वने शी जगह्‌ 
मिल मयीह । वही मपे तोग भीह। य यपना दतजाम पुर शरणा। 
ठुमने जिसका दतजाम भी क्वा है,देषय है कि उनकी गा हालत ह 
दै! 

उधारचंद वकील व्क पास जाकर कटवा है, "पीव तगो, टनूर ? 
शुभ दिन वताय । भव वीवी लाङेगा 1“ 

“मयारभ्नहो गयौ है उसकी?“ 

“मोह सल ॥* 

“पहेले नदी लाया ?” 

“नरी हजूर ! परेणानी मे था“ 

“वीची तो भगवती-लक्षणा लकी हैन? 

"हां हुजुर ! मेरे पास कुछ भो तो कहने लायक नही । सङके भौ सायक 
नही निकेते । शायद सका सडका लायक निकले । हुनर, भगवती-लश्षमा 
सकी भच्चे सगुन वासी होती है 1“ 

"ह-हां, वहं तो होती है ।" 

"लडका होगा ही मोर होगा भौ वहत धनी 1“ 

“कल आना । परतरा देखकर वताङेणा 1" 

वकील का दिमाग पुराने भौर टेढे-मेदे रास्तों पर दौडतेने सयता है) 
भजात्रिहष्टना भये । वापत्‌ अनिमे दस दिन लये जयेये। जा 


॥ 
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कोओसयें की कवारी वीवि्ां बहुत पसन्द ह॑} भुजा सिह को भगवती. 
लक्षणा लडकी की भी बहुत जरूरत है । उसके गभं से संतान भी चाहता 
ह वह्‌) 

उधारचंद दुसाध है । लड़का होने की वात उससे तथ की जा सकती 
ह । उसके एवज मेँ कु जमीन दे दौ जायेगी 1 अगे देवा जायेगा 1 

सगुनी वहू भौर समुनी लडका वकील को भीतो चाहिए! भूजाको 
भी जरूरत है दोनों की भौर वकील कौ भी] 

दूसरे दिन वकील उधारचंदसे कहता है, “देखो, वहू तुम चार दिन 
वाद ला सकते हो । लेकिन पतरे मे लिखा है कि भगवती-लक्षणा लडकी के 
लिए द्रस्य नियम है । 

“क्या नियम है, हुजूर ?“ । 

“वह्‌ साधारण लडकी नहीं । पतरे में लिखा है किदस दिनि वाद 
यानी 18 तारीख से पहले उसके साथ कोई सम्पकं नहीं करना चाहिए । 

ठेसा लिखा है ?" 

“खुद पठकर देख लो} या किसी भौर विश्वासी मादमी से पढवा 
लो । मेँ क्या तुमसे ज्ूठ कटहुंगा ? 

“छिः-छिः हुनूर ! मँ एेसा सोच भी नहीं सकता 1“ 

"देखो न, क्या लिखा ह 1" 

“अप ही किये, हजूर !" 

“"पतरेमे लिखा रै कि पहली वार रिता क्रायम करते समय वहृत 
दिसाव से चलना पड़ेगा । नहीं तो पताह, क्या होगा ?* 

“क्या होगा ?“ 

"हिजड़ा पैदा होगा । बहू ्वज्न हो जायेगी 1" 

“नहीं हनूर ! आप जैसा कहते है, मान नेता है! सासो पहले णादी की 
थी मने ओौर चौदहसालकी हो गयी तव भी नहीं लाया उसे! फिर अव 
क्था कर?" 

“क्या करोगे, वहू लाने का इंतजाम करो 1“ 

“हां हमुर, वही करता हू |" 

उधारचदके जाने के तुरन्त वाद हौ भुजा सिह का वैय गोविन्द क्षा 
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अता है मह व्य मौर किसी वौमारी का इवान नहं करते ॥ नवस्तनमदृ 
के पठे के राजा भौर वतंमान माचिक भुजा पिह कौ यौननतृ्ति के के 
र्त मे भाने वाली स्कावरौ फो द्र करो के लि्‌ ताकत ढं नृस्म्रोफा 
चुगाद करत है 1 भृजा तिह उनको वहत माना है। मात ही वैव हुता, 
्क्याहो रहार?" 

“कथो ? कर भी नही! 

“मौर कितने दिन तक दस्‌ चुमाध षे पलत १५ 

क्यो, क्या हुमा ?" 

“साध वाली जगह मजे मिते जाये तो आपवेदिक भौपधिी कौ 
एेसीले सूं ।' 

"दुकान है तो आपके पास ।" 

च्वुकानतो है, तेकरिनि गोदाम नही + 

्ञाजी, तो समश्षिये करि वह जगह यापकौ हौ गयी। मेरैज्पर . 
विष्वाप् एथिपे #"* 

“कंस विश्वास कं ? 

मुञ्च पर विश्वसिक्रिया थातो माषको सरकारी ठेका मितापाया 
नही ? सीमेट सप्लाई करा ठेका भी दितायाथा यापको | उन्हीं से मापने 
छपरा मे पना मकान वनवाया है | 

“भाप ठीक कह रहै हैं ।'' 

“भादिवा्षियो को भगाकर जो चमन हधियायी यो, पह भी माषको 
दरीकिनदी?" 

हाँ, मिली ।" 

“यह्‌ जगह भौ भषको मिततेगी ।" 

"मितरेमी ? काफी अच्छी जगह्‌ है ।" 

"देषिये क्षा जी, एक सरकारी ठेको मौर मिस्र वाता है 1" 

“कहिए, किए, मी वतते मुनना भी मनच्छा लगता हं ।” 

द्म तरह उधारचंद क भाग्य निर्धारितं होता है। यप्रारवर ब्म 
सौरे समय एक सिपाही के पास जाता है अपने वो के नि९1,, 

र तोहुरी कालय? गोष्ठ शी दुक्त पर पे 
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जानवरों को वेचता है । स्पया लेकर प्रसाद के पास आता है 1 इतने रुपये 
लेकर अकेले लौटते समय वह्‌ थोडा चिन्चकता है । जाकर देखता है कि 
लघिमा वहाँ वैटी है । प्रसाद गंभीर चेहरा लिये चारपाईपरवेठा ह+ 
लछिमा कहती है, “आ रे रका ! पूरन की वीवी को अस्पताल में दाखिल - 
करवाया है।* । 

(“काफी वीमारहै?" 

“बहुत ज्यादा । 

प्रसाद कहता है, “उसका केस दजं करना होगा । 

लछिमा कहती है, “छोड़ो ये बातें । 

“तेसा भौर कितने दिन चलेगा ?“ 

"हमारी मौरतों की इज्जत की कोई कीमत नहीं है 1" 

“केस दर्ज करेगा कौन ?" 

“हसा केसर अदालत में दिकेगा नहीं । मेरे वाल यही सव देखते-देखते 
सफ़ेदहोगयेरहँ। मूजरिमके मौजूद होने पर भी नहीं टिकता । इस 
मामलेमेंतो बदमाश भागगयेहै।" 

"देखा नही, वे बदमाश बार-बार आते रहते है ।“ 

“साने दो तुम । पहले लड़की कौ वचने तौ दो 1" 

राका पृषता है, “क्या वचेगी नहीं ?" 

““तुञ्चसे भ्या कटु, वता }” । 

"केस दजं न कियातो...1 

म अगर मदं होती, तो दो-तीन भादमियों के सायत्ताकमें रहती 
भौर मौका पाति ही...“ 

“यही करना होगा आचिरकार । कानून उनका सपराध कभी देवता 
ही नही 1" 

“अव चूपहो जा" 

“क्यों ? चुप क्यों हो जाडं ९ 

“भ्रसाद महतो, तुम्दँ क्या समञ्ञाडं ? इतने वेचैन होकर चिल्लाते रहै 
तो सभी को पता चल जायेगा कि तुम केस दजं करने जा रहे हौ ! 

“पता लग जाने दो 1" । 
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शवुम्दाय कुछ नदीं बिगदेगा 

“नही, मेया क्रुछ तही दिगड़गा ।* 

“तोहरी अस्पताल में पहरा सो रहता नहौ 1 अगर कोई अन्दर आङ्र 
लडकी कौ उठा जये मौर मार हाते तौ ? दमा हमा नही है क्या?" 
प्रसाद चुपरहो जातः है । फिर कहता है, "टोकक्हद्टीहो॥" 

“लछिमा रीक ही कटती दै!“ 

भ्रसादहंमदेता है, तलद्धिमा भी दतती है। हत्ती हैतोबगभौभी 
चहूत सुन्दर दिखती है लघिमा । लछिमा कहती है, “या पवर है, 
साहा?“ 

"मालिक वीवी ता्ेगे ।" 

तेरा क्या दात है?” 

“पालिक के वकरा-वकरी वेषाकरमारहाहु1" 

“फिर तो काफी रुपया होगा तुम्हारे पास 1” 

“इतना श्पयां तेकर अकेते जाना ठीक रहेगा कया ?" 

“ध्रसाद साथमे जायेगा ।" 

"वयौ? मै क्यो 2" 

“तुम कयो नही ?” 

“कोड अच्छा कामहो तो साथजा सकताहू। एक शरा, उश पर 
यदमाश ! एक बच्चो के साय शादोकौ) जित वहू षो अस्पतालमे भीं 
करवाया है, यद्‌ उधारचद उसका समुर लगतादैन? मै नही जाङमा।" 

“यह्‌ कंमी वात है ? तुम उसके लिएमही, तो छटौटे र॑काकेलिए्‌ 
नाभये! यह लडका मारा जिगा किसौ चोर-डारू फे हाय" 

"स्पयाक्योत्ेजारहाहै?" 

“वदोवस्त कर रहा है!" 

“दसौ र॑काके साय सरसतियाकी शादो होने की वत षी।'' 

*'सरङततिया कौन दै ? 

“जिससे उघार्चंदने शादी की टै।" 

हुम राको कान्पाहु करवादो।" 

“जषूर करवा दूरी ।'* 
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"उसे अपनी टोली में नहीं ले जामोमी ?" 

"तुर्ह भी ले जाऊंगी 1" 

“अव उठो दीदी, रका का कोई वन्दोवस्त करं 1“ 

“डाक्टर से कहना प्रसाद, कि लडकी को जल्दी अच्छा करदे!" 

“करटुंमा । अव उठो 1” 

प्रसाद सडक पर आताहैतो स्रामनेसे एक परिचित कीवसजा 
रही दीखती है । डाहइवर की वग्रलमें राकाको विठाकर कहता है "वाद 
मे समय मिले तो इधर आना“ । 

उन रपयों से उधारवंद साडी, व्लाऊज, गिलट के गहने, सिदुर 
आदि खरीदता है! अपने लिए धोती, चादर, कुर्ता ओर जूता खरीदता 
है । किराये पर वैलगाड़ी लेकर वीवी कोलानेके लिए रवाना होताहै। 

काको वहत सारा कामकरने को कहु जतारहै। हलवार्ईकी 
दूकान से मिखाई लानी होगी । वकरियों की देखभाल करनौ होगी । मंडवा 
पिसाकर रखना होगा, जीर भी ढेरों काम । 

रा॑काको लगताहैकि जैसे कोई कामही नहींहै। उधारचंदसर- 
सतिया को लाने गया है, इसलिए उसके लिए जसे अव कोई काम ही नहीं 
रहा । 


छह 


उधारवेद वैलगाड़ी के साथ पहुंचता है तो वाढा गवि मे हल्ला मच जात्ता 
है। वादा-नाढा जैसे गवं मे सरसत्तिया जैसियों के मौने किलिषए कभी 
वैलगाड़ी नहीं आती । 
किरायेकीगाड़ीहै,कल ही वापस्रकरनी होगी । मौना भाजदहीहोतौ . 

सच्छा। उधारचंद माकर जल्दी मचाता है । यहां पहुवते ही उधारचद 
भाप जाता हैकि एक दिन क्यो, वह॒ अगर एक महीनेभी स्केतो 
कालिया दुसाध बुश ही होगा, क्योकि वही उनके खाने-पीने की व्यवस्था 
करेगा } 
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मलिए्‌ वह्‌ जस्दी मचाता है । “चलतो, जत्दी करो ।" 

धनुवा की पत्नी की उच्च चाहे ितनी हो, पर रिप्तेमे उधारचद 
कीवी मलहृ लगत्री है! सामने याकर तीखी गावार मे कट्ती है, 
"“चलो-वलो कहने मे ही सव~क नही दौ जायेगा । लडकी कौ नहतारयेमे, 
नये कपडे पहुनायेगे । तुम लौगो को खाना विले । तने दिनों तक तो 
भूते रहै, साज अचानक यादभागये हम । माके घर्‌ मेष्या लडका 
आरानी से जाना चाहनी ह? 

“जपन ननद से कहना अमी गिलट के गहने दिये । बादमे पौतन 
केदगाथौर्‌ फिर्‌र्चारी क वनवा दुंगा।” 

"भौर चांदी के वाद 7" 

तमी कालिया घर मे भाता दहै । मव तक वह दूकान परथा। यातिदी 
चिल्लाता है, "ओर चांदी के वदले सोना सरतियाकेभागमे हैहय 
उधारचद दुघ, तुम्दारा यद कंसाहरामोषना है?" 

“या कहू रहे हो, कालिया ?"* 

तुमने हरामीपना कियाहै।' 

उधारचद वकील वाबरुमो की वेशर्मी मौर ठमीकोमान लेताहै। 
सिपाही सोम उससे कजं लेकर न देते है सूद, न अतत, पर दुसाधो से उसका 
अये कोई सम्बन्य नही । इसलिए वह कालिय केमुंहूते हरामीपनेकी 
दात सुनकर भागवन्रुला हो जातादहै। 

"देखो कालिया, मने तुम्हारी लडकी से शादी की दै, इसका मतलव्र 

यह्‌नहीकिर्म तुम्हरे वरावर का जादमी हं । तुम एकदम भिषारी 

मादमीद। व्यप्रारी दामाद मिला है तुम्हे । इज्जत से वात करो +" 

धनुवा वाप कोडटष्टर चुप कराता दहै ओर कहता है, “दिमाग व्डा 
रपो भौर चुप दोकर व॑ठो।" 

फिरवह्‌ उधारचद से कता है, “भापने भी कोई छोटी-मोटी गाली 
नहीदी 1" किर दहेशकर कहता है, “र गाली की गावी समङ्ग ती याती 
हैःनेहीतोकुखभी नही है" 

यपा मत्तलव 2" 

“निकरे पराच कुष्ठ वही होवा, वह क्या भिवारी होता है ? इस तदह 
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तो सभी दुसराध भिखारी है । छोडिये, जाने दीजिये ।"' 

धनुवाकी वाते कहीं कुछ खटक है, पर वह समन्न नदीं पाता । 
उसे लगता है कि वह ब्रृढाहो गयादहै। कहता है, “तुम्हारे वापने मुके 
हुरामी कहा । 

"पहु एव्द अच्छा नही है, पर बापूको भी गलत नहीं कह सक्ते। 
वेचारा गरीव दुस्ाध है! व्यापारी जैसे शब्दों के उतार-चद़ाव का उन्हे 
ज्ञान नहीं है । तिस्र पर लडकी के यापर, दिल मे चोट पहुंची है । आजी 
नाई से मुलाकात हुई धी, उसी से पता चला \" 

“क्या पता चला ?" 

“जापका गना क्यो सूख रहा है ?“ 

धनुवा का ख्का हुञ गुर्सा अब फूट पड़ता है, “वापू को तो म गलत 
कहता हुं । मा ततव भी राजी नहीं यीर्मे भी राजी नहीं था, लेकिन वपु 
अपने दोस्तके साय शादी करना चाहतेथे। थू!" 

“जो कहना चाहते हो, साफ-साफ कहो 1" 

राकाके साथयणादी होतीतो!" 

“उसके पासदैही क्या?सेरानौकर दै)! 

"अपनये किस्मकेदुसाध ह) साते का लडका नौकर कंसे वन 
गया? राकाके पास कुछतहीं है । किस दुसाध के पास जमीन-जायदादहै? 
लेकिन वह्‌ जवान है । दोनों मिलकर मेहनत-मजदूरी कर सक्ते ये । भृसे भी 
रह सक्ते थे । वसे हम लोगों के हं तुम्हारे जैसा नहीं चलता ! हमारे 
यहां वेरो को व्यापारी वापके होते हृए अंधेरी रातो को चृहे की तरह 
पपषष कर नहीं भागना पड़ताभौरवेटेकी वहू को सडक से उठाकर 
जंगल टोली के दुसाधों को नहीं बचाना पडता ओर लछिमा को अस्पताल 
नहीं पहुंवाना पडता ।“ 

“वस, वस, ओर नहीं सुनना चाहता {" 

“सुनना त्तो पडेगा ही । आप उस समयमभी व्यापारी ये) आपके पाक्ष 
पैसाथाभौरहमलोगवैषे ही ये जते किआपनवरतनगढ़ जाने से पहले थे। 
सरसत्िया का व्याह्‌ संका के साथ होता तो ठीक रहता 1 लेकिन रूपये का 
लालच देकर आपने कालिया को राजी कर लिया, मेरी वहन से शादी कर 
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सी) एेमावर्यो? इमी शादी को तेकर जयने लटकोमे भी रिप्नातोट 
डाला।" 

यह्‌ सव मेरे समन्षने की वाते है, तुम्हारे समक्षे की नही ॥" 

ण्माज नामे पता चला कि सरमत्तिया जं्ी भगवती-लक्षणा लकौ 
लाखो वरमोमेएक चार जन्म तेती ह) पमी लडकी कालड्का बदा 
भाग्यवान होता है । उनके पास गाय, सपया, जमीन--सव-कु होता है¶ 
यही सोचकर भापने शादीकीौ दहै सरसत्तियासे।मेरेवापूको भपिने द्म 
बारेमे कुछ भौ नदी वतताया, दसी कारण वाप ने हरम कहा दै 1“ 

"नई ने बतला दिया, सचतिने कट्‌ दिया ! 

धनुभआ जव मापते तुम पर उततर भाता है भीर कहता दै, “उघार~ 
व॑द, भवेथापे क्या कगे तृम १“ 

क्या कहुगा 

"वह्‌ लकषण-वक्षण वाली वात हम नही जानते ।र्मै कहता हे, कि इसी 
समय तुम यहां ते चले जाओ । वषनी वहन कौर्म किरस्ते शादी करादूंग 
किसी जवान कै साय।यापू ने सोचा चा, लट्कीको व्याह कर रुपया 
मितेमा। उसी मन लगा है उनका 1“ 

“दमा मत कहौ, घनुमा ! तृम्दारौ वदन के लिए म वहत आस लमाये 
वठाहूं 1 छोत्िषा कियिर गया 2 

"मव कालिया को वपो वीज रहै हो, भाई? कालिया केता है, 
“वुम्दारिसंगहीतो वातकरनीदै 1" 

"क्या वातकरनीदै?" 

“मरे कोश्चाततोहोगौी 1" 

धमे वाद भी वानं होठीर्हु1 कालिया कौ उधारचद दस रपय देता 
है। एकं प्पपा मौर दो वकरीदेने का वायदा करता है 1 ततव सरसत्तिया 
कौ विदाई करवाता है। 

धनुरा की वीवी पृष्टनी है, “क्रया घ्रोच रही है, सरसतिया ?" 

"वहूजी. मै किसर तरह उमे घरमे दहगौ ?'" 

धनुभाकृट्ता द, “मन न लगे तो यही चली बाना † 

“वह वुद्ढा तो राका को भी निका रहाट ।" 
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""पाजी है एक नम्बर का, साला वुड्ढा ! 
धनु कहता है, “मै उस नाई की टृकाई कमा 1" 
चहु कहती है, 'वुम्हारे वापने दी त्तो शादीकरदी थी । 
सरसत्तिया कहती दै, “सोचा या रुपया-पसा मि्ेगा, खाने-पीने को 
मिलेगा 1" 
धनुञा कहता है, “का से खवर भिजवाना 1" 
धनु, उसकी ्माभौरधघनुजाकी वहूकादिले भारीहोजाताहै। 
राका ठन सवको पसन्द था। 
विदा के समय सरसत्तिया अपने-खापको वेसहारा महसूस करती है । 


-जानी-पहेचानी दुनियां छोडकर जाने का दुख ! दुसाधष लङकि मेहनत 


करके खाती है, उनको काफी आजादी मिलती है! लडाई-क्षगडा, उद्धामः 
आवेग, राग-अनुराग मेवे पीहुर भौर ससुराल दोनो जगह पर काफी 
आजाद रहती है 1 लेकिन एसा लग रहा है कि जसे यह्‌ बुडढा उसे ख रीद- 
करलेजारहादहो! 

लेकिव कासे मुलाकात की आशा, उसके साथ जपनी शादी की 
वातत की याद उसके मनमे जमी वैठी है। 

तोहरीमें ही उधारचंद उसे तिलवा खरीदकर दैता है) सरसत्तिया 
पिलवा आंचल मे वाध लेती है। थोड़ी देर वाद उधारचंद कहता है, 
“नवरनेतगद्‌ जा मया है, मुह्‌ ठेककर वैठो 1 नहीं तो लौग वत्ते वनायेगे }“ 

सरसतिया मुंह विचकाती है । गुस्मे से कहती है, “वाते वनायेगे तो 
वनाने दो 1" 

"यहु का तो चाले-चलन ही दूसरादहै)" 

अचानक उधारचंद सिकुडकर कंच वन जताहै भौर कहता है, 


“नीचे उत्तरो, वकयैल बाबू बाटें । प्रणाम करो उन्हं }' 


अभ्यासदहीन धुंघट को संभालते हुए खरसतिया एकं जोडा नागरा कौ 
ही प्रणाम करलेतीहै। 


“अरे देखे, चेहुरा तो देखें 1“ 
उधास्वंद घूंघर हृटाता है । वकील वाव वा जसी नजो से निहारता 
है 1 वह्‌ रहा लाल मस्ता । चेहरा बुरा नहीं । काली है! कालेतोये लेग 
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होति ही ई 1 कुरा यदन, गखा हआ शरीर 1 भुजा सिह पुश हो जायेगा । 

न्य्‌ सो !” ्टुभा वचति हृएद्रसेहीदो स्ये का नोट फकतादै 
यकील 1 “जो तुमसे कहा है, याद रना, उधारचद {“ 

"हौ हुलूर }" 

वकील चला जाता है । उधारचद कहता है, “तेरे भाई को कुछ नदीं 
पतता । कितने भाग की वातै कि वकील वाब ने सुद माकर तुजे देवाह 
भौरनक्ददोप्पयेभीदिपेह।" 

"कौन है यह बादमी ?"" 

“अरे चुप-चुष ! धीरे चो । वह्‌ राजाका वकील रै। इज्जतदार 
आदमी है) 

"लेकिन यह्‌ आदमी है पराव 1" 

"क्याक्हरहीरहैतु ?" 

"हू, ह, उसकी नजर बदतमीजों बाली है 1“ 

"गवन रहकर जपे तुक्ते सव-कुछ का पता हो णया दै +" 

"कौम जानना चाहता दै यह शहरी चलन !भेरेतिएवेरर्गावही 
भच्छादै।" 

“चले, अव घरं चल 1“ 

रका सासटेन लिये खड़ा था 1 सरसत्तिया को देकर उसके दिल 
का एक कौना जलकर राख हो जातता द 1 सरसतिथा उसकी तरफ देखकर 
हसती है भौर प्रत्पाणा-भरो निमाह्‌ से देखती है मौर कहती है, “राका !” 
“भागे १ 

उधारचंद कत्ता है, “चल, अन्दर चस 1" 

सरसतिया शती ई, "हाप अम्मा, एक कमरा भौर इममे भी इनना 
सारा सामन क्यो भर रवार?" 

उधारचंद कहता दै, “सव ठीक कर देगे। षट्ते मै माड़ी वाप्त कर 
माङ ।" 

राका कहता है, “म वापस कर बां 2“ 

नही, ही जाङ्गा1 निषाही जादमी नाराज हौ जिगा 1 निल 
सोलेगा नही । क्या दू उत्ते?” 
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“मुस क्या पता ? 

ष्टो भाताहूं । तू इतने अंगीटी जला ले 1" 

उधारचंदके चले जाने पर राका कहता दै, “ठहर जरा। मै पटने 
लकड़ी से जाड । वस जागा गौर आङ्मा। 

वाक्रई बहुत समय नहीं लगाता है वह । भाकर देखतादै कि 
सरसतिया ने उसकी पहचानी हुई पुरानी साडी पहन रखी है । नयी साड़ी 
को खोलकर रख दिया है \ कहती है, "अँगीढठी मै जलाती हूं }" 

“नहीं, गुस्सा करेगा 1" 

“छोडो, उस वुड्ढे को ।* 

“यहु कंसी वात्त है ?“ 

पन्या ने कहाहै दिलनलगेतो चली आना)" 

"ठीक नहीं कहा है \" 

“मौर भी वहुत कुछ कहा है ! वाद में वतारॐगी । क्या वनानाहै?' 

“क्या पता ? वही कहता है, जो कु भी पकाना हो 1" 

उधारचंद आकर कहता है, “गाज दाल-चावन्न वरग 1” 

सरसतिया कहती है, “रका, मै वना लूंगी 1 

उधार्चदमे वह्‌ वात नहीं करती । दोनो को खाना परोसतीहै। 
खानि के वाद उधारचंद सरसत्तिया को निश्चित गौर राका कोपरम 
विस्मयमें डालकरखद याका केसाथ सोने चल देता है! सरसत्तियासे 
कहता है, “उर लगे तो वत्ती जला लेना 1 

रका समज्च नहीं पाता कि यह्‌ उसने कैसा इंतजाम किया है । उघार- 
च्वंदसारी वाते राका को अच्छी तरह समक्षाता है 

“वकील वाब्रुने तुम्हारे साथ मजाक किया है} 

तु क्या समज्ञेगा इन वातो को 1" 

“तुम्ही समक्षना । लेकिन मै अव यहा से जागा 1" 

“भीर दो-चार दिन रह्‌ जा!“ 

“क्यो ? मौर दो-चार दिन क्यों ? 

मकु इंतजाम करलं 1" 

"किक ? 


संद्ततता। ~< 


श्दकगरियां चरानि फा॥ 
श्दुम चराना 1" 
प? मुक्तस होमाक्या ५ 
ष््रतोभूलदही गाया ङि आप उधारषर याड है" 
प्मजाक कर र्दा दै?" 
श्रवतिया चरायेमी । 
नही, नदी । वह्‌ घर भे रहेमी 1" 
पूजा हिह्‌ का मकान खरीदलो। नौकर रतो!" 
ष्या वकरहाहै त्रु?" 
ण्डो भीकलना टो, जल्दी करो। मूसे हाँ रहना सच्छा नरो तर रदा 
६" 
“प्रमाद महृतो तुते हका रहा दै 1" 
"पुं शते क्या मतलब 2" 
“वह्‌ मादमी मच्छा नदीं है । 
"डन जपे मादमिो को तुम कभी नटीं सनङोदे 4 
तेरो भताशके तिए ही कह रदा हं 
च्रे तुम बया कोणे ! तुम्हारा वैता है अओरमेरो 
गहर महे फसतेहोकि तुम्हारा नोकरहं! मर 
म्रा भना बादमी ह । लेकिन एक पेता ठन युते 
ष्ूषा,दूगा। कहा तो है, दू 1" 
भमुत्मे मोर कव तङ मपना काम चले द्रे 
नदीं बादिए, घट्ट चाहिए 1" 
भरकर, पैष्ेको इतनी छोटी चौज न ननज्ञ (~ 
“अपने पैतेको तुम नहीं भोय स्के! तृन्ड्व्दन्ननं 
मिला । पिपरी सोम लूट ददे है तुम्दास वैरा 1" 
"मा मत इह । दुव होता है 1 
"तुम दुषो होमे तो सोवा हूं 
ग्रमो जातादै। उधघारचद सोच्ञाटै डि 
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तर्ह्‌ के लोग आते ह ! गपनी जाति का कोई छोकरा मिल सकता है। 
उसकी इतनी घड़ी उम्र हो गयी है 1 लेकिन अभी भी जिन्दगी का सुहाना 
समय नहीं भाया । सरसतिया के लडका होगा । फिर वह्‌ वड़ा दोगा मौर 
उस लड़के की वदौलत उसे मिलेगा पैसा, ईउ्जत, सम्पत्ति । क्या वह्‌ यह्‌ 
सव-करुछ देखने के लिए जिन्दा रहेगा ? मान कहो, इउ्जत कटो, जमीन हो 
तो यह्‌ सव मिलता है । भरत, भगत भौर पूरन तीनों मसे कोई भी नहीं 
समज्ञा इस वाति को । वहीं रहते हुए काम करते वे तीनों तो इलक्तेमें 
जमीन ले सकते थे । । 

राका चला जायेगा--यह सोचकर उधारचंदको काफी तकलीफ़ 
होती है ! उससे जितना हौ सका उसने उसे उतना प्यार भौर विश्वास 
दिया । लेकिन भगत, भरत ओौर पूरन को उससे इतना प्यार या विश्वास 
नहीं मिला था) 

का उसे उधार्चंद वाब कहता है मजाक मेँ \ भव वह्‌ चला जायेगा । 
सारा दिन उधारचंद तरह-तरह की त्िकडमों में व्यस्त रहता है! सभी 
को मान-द्र्जत देता है । नवरतनगढ़ का नामी व्यित होने की, उसके मन 
मे वड़ी इच्छा है । लेकिन रका उप्तका मजाक उडातारहै | रका ही सवसे 
नजदीकी इंसान है उसका । उसके जानवरों को लेकर जंगल मे चला गया 
था] अपनी जान की परवाह तकं नहीं की थी उसने । जानवर वेचता है, पर 
कभी एक भी पसा इधर-उधर नहीं करता । 

रका गहरी नीवमेंसो रहाहै। वह्‌ चला जायेगा । कितनी ही वाते 
उसके दिमाग्र मे आ-जा रही हँ! सरसतिया के लड़का होगा, उसे जवान 
होने मे वीस साल लगेंगे । उधारचंद हौगा उस समय स्सी साल का उस 
लड़के से भगर दौलत-मान-इक्जत मिलती भीरहै तो वह उसे कंसे भोग 
'पायेगा ? 

फ़िर भी सुवहं होते ही वह तोहरी चला जायेगा । सुवह्‌ होगी चौदह. 
तारीख 1 चार दिन वाद अटूखारह तारीख । सुवह्‌ का गौर कोई काम्‌ वह 
भूल र्हा है। हा, हा, सुबह कौ दैनिक दिनचर्या । जंगल पासमें ह है। यह्‌ 
भीएकसूुविधाहै। कंटीले तारकीवाडकोलोमोनेकवका उखाड़ फेंका 
दै। सुवह्‌ सरसतिया को वह जगह्‌ दिखा देनी होगी । 
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उधारचंदसो जाता ईै। 


उप्र स्यादारै, नीद चरादेरसे खलती टै 1 उठकर सरसतियाकेकमरे 
मे जाकर देवता हैकिवहनदीहै। 

सरसतिपा वाड्‌ कपास खटी है । उधारचद उसे वुलाताहै, "वहा 
क्यो शडीहो? इघर बाभरो।" `, 

सरसतिपा वदी वदी रहती दहै! 

महता दै, “इधर ला ।/ 

वमरेमे खाती है मौर समीन पर वड जाती है। 

उधारचद कहता ६, “तुन्ञे सव-कुछ सिखाना पड़ेगा |“ 

“क्या 2" 

“यहां का रीति-रिवाज †* 

^ नही रहम यहां" 

“फिर कहाँ रहेगौ ?"" 

सरसतिया जैत दीवारसेबातकर रही हो। कहती है, “यह शहर ! 
वहा अच्छा हुरद्ै तुम्हारा । जसे पिजरेमे चिडिपा वन्द हौ । यहाँ खडी 
मतहो, वह वैडो मतत) कया क, क्या ने कष--जरां पता तो चले ?" 

“सुन सररसत्तिया, मेरी वात सुन 1” 

"बरु नही सुनना चाहती ।” 

“क्त आयी है, भआज वली जयेगी ?" 

"फिर क्या क? 

“तुते गमी ची है, जवानी कौ मर्म । तेरी भर्मोर्मै उतार सकता ह) 
मेरानामदहै उधारकंद } 

“मोह ! नेडा इज्जतदार आदमी है 1" 

"अरे तेरे यहाँ रहने पर मुले कितना साम होगा 1” 

“म इतनी सोक-टक् मे नही रह सकती 1” 

“पता है, तेरे लिए मैने क्रितन। खर्चा किया है ? तुक्पते शादी करने के 
ल्ििएु अपने लड़को को भी पराया वना दिपा 1" 

५मुञ्ञे इसत क्या लेना-देना ?“ 


248 / श्री श्रीगणेश महिमा 


"तेरा लड़का होगा तो मेरा भाग पलटेगा 1” 

“वुद्ढे का णौकेतो देखो {'“ 

“बुङ्ढा हूं या जवान, तीन दिन वाद पतता चक्ेगा । 

इतने मे रका वकस्य को लेकर चाप्र आता है । उधारचंद पता 

है, “इतनी जल्दी वापस्न आ गया ?"“ 

“जंगल मे लकड्वग्धा धूम रहा है । 

“अरे सर्वनाश { वकरि्यां गिनकर लायाहैन ? 

“नहीं, लकड़वघे को दो-चार खिलाकर भा रहा हूं 1" 

"चलो छोड़ो, वकरियौं को बाड़ में डाल हाथ-मंह्‌ धो ले। कुछ मिराई 
खाले। हमलोगौकोभी दे) मँ तोहरी जागा 1" 

“क्यों ? नौकर खोजने ?"“ 

"कुछ सन्जीभी तो लानी होगी । नाश्ता करले, खाना पकाना होमा} 
वहुत काम है 1" 

“साजा के सिपाही भा रहे है ।" 

(“वयो ?" 

'"वकरा मागि रहै ह पकाने के लिए 1 

"तुक्च से कहा है क्या?" 

“तुम्हारे वकील वादूनेकहाहै।“ 

ष्ये लोग मुहे कारोवार नहीं करने देगे ?" 

“वकरिरयो को लेकर फिर जंगल मे चला जाऊं ?“ 

“वरहा लकडवग्धा है न ?" 

भूजा सिह ने इस समय भआठ-दमर पुराने सिपाही रखे हुए है । हजार 
वीधा जमीन, लकड़ी की ठेकेदारी, आदिवासी प्रजा, लकड़ी काटने वाते 
मजदूर-सभी कुछ संभालने के निए सिपाहियो की जरूरत होती है । यह्‌ 
सभी है बन्दुकवाज । इनके अलावा हँ लठंत गौर भले वाले ! सभी अपने 
अपे काम में निपुण, 

रामअवतार सिपाही घर के वाहूर लाटी पटककर कहूताहै, ^ 
उधारचंद दुसाघ कर्हाहै?" 

“यहीं हुं । अभी आया |“ 
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“एक वकराते आयो 1” 

“उस दिनो दिवा था एक 1} 

"वह्‌ ट्चम हो गया।'* 

"बच्छा, देना हू 1 

एक मेटे-नारे कालि वक्रे को सिपाही रामअवनारतेजानारै। 
उधारवद गहरी सांप लेकर कृता है, “गरमतिया को भी पट्‌। भच्टा 
महौ तगर्हाहै। अपने गाव हौ चत्ता जाङगा,माराकारोरारनेकर) 
यहु दतना जुत्म नही दै ।" 

रका वहना रहै. “नदी, तूम गव मे नही ह्‌ सकते । तुम यहीं रदो, 
गक जुत्म सहोगे । फिर गावि मे कथा जमीदार-मानिक नही टै? 

“दून वातो मेक्या फायदा? आभो पिदर पति ह ।वातारभी 
जाना है।" 

“भात-रोटी या पाटो वना?" 

"आजपाटोही वना) 

"फिर एन्मी की ष्या जर्रतदै 1" 

“अच्छा है," कहकर उधारघद वाहूर जानादै1 

सरराततिपा कहती दै, "म नटङेगी कट्‌ ? पानी कहा दै?" 

तुम्हारे नदान कै लिए पानी सा दूंगा 1 दूमरे लोगभी कए ते पानी 

.भरतै दहै । हमारी जाति का यह्‌ कोई नहीहै! दोषदुरयाशाम से पहने 
पानी मिलना मुषकिल होना है। पंघायती कुमा दै ।'* 

"मेगीटी जलाडं ?" 

प सुलतगाता ह 1 

“दषः तो, रका ! मोरते डी रहैगौ भौर आदमी खाना पकयेगा 1 
एेषाभीषदी होता?" 

_ "अपने धरमें कमी राना पकाया है?" 

“मा, दहु भौर म मिलकर वनाततिये खाना ! जव जिसे मौका मिलता 
धायहौकरताधा। अभी जो पकेगा, वही रात्तको भौ पाये भौरक्ल 
सुवह्‌ भौ, यह वमी वात है 7" 

"दो जुन चूदा जलेगा षया 7” 
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"जंगल की लकड़ी शीर रका की मेहनत ।"" 

“रहुने दै अवे!“ 

कु देर वाद सरसत्तिथा कहती है, "दाल भौर धाटो वेस । कोई 
काम नहीं है तुम्हारे लिए अव? 

"वाइ वनाने की सोच रहा था} 

"चूल्हे का काम निषटाने दो, फिर दोनों मिलकर वाड वनार्येगे 

“वहु कहु रहा था कि सरसतिया को य्ह अच्छा नहीं च रहा?“ 

हा, मृञने वह्‌ जरा भी पसंद नहीं 1“ 

“हेसा मत कहो, उसे दुख होगा 1" 

"तोम व्याकर? 

“वहु वहत भस लगाये वैठा है ।" 

म क्या कङ्‌, रका ? साठ सालकी उस्न है उसकी भौरमेरी सोलह्‌। 
जव वह्‌ भस्सीका हौोगातने भी मृह्च मे ताकत रहैगी । कया करूगी तव 
य?" 

“क्या कहु? 

"तुम कुछ नहीं कहु सक्ते ?" 

“तो वे्मानी क, सरसतिया ?" 

“लो, अव सोच मे मत पडो! दाल-मसाला कह है. ? भिं ह ^“ 

इसी तरह सरसतिया नवरतनगढ मेंदोदिन विताती है । तभी 
अचानक रहुस्मय हो उठती ह नवरतनगद की हवा । 

भजा सिह्‌ पटना से वापस भता है । वकील तुरंत भुजा सिह के घर 
दीडता है । एक अच्छी-खासी खवर है। लेडी ॐक्टर को उटवाकर कोठरी में 
वंद रखकर वादमें खून करके, संदूक मे लाश रखकर हावड़ा जाने वाती 
टेन के डिव्ये मे चढ़ा देने वाली खवर से भी अच्छी खचर । 

भूजा सिह्‌ पत्र जैसी लाल-लाल मखो को खोले रखकर सव सुनता 
है भौर कहता दै, “वया ? भगवतती-क्षणा लड़की ? कहां है ?" 

एक दुप्ताघधकेषरमे।* 

“आं ! एसा कंसे हो सक्ता है? दुसाधको बुलाओ 1" 
“हशर सुनिये तो {'' 
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यकीत धीरे-धीरे सव-कुछ वताता है। सुनकर भुजा कहता है, 
“फिर तो ममन्नो हो यया धर्मनाप्त, सत्वानि! उम दुसाधने वेया अपनी 
वीवी को अभी तक नष्टूता छोडा होया? ष्टोरी बात मे सयम कहां? 
भजव्याहकरलायादै.क्लदीहमकेचूजो कौ तरट्‌ पक-रकररदैं 
हगि कमरे मे वच्चे । कमे इतने वच्चे पैदा कर दालते है पह लोग, 
भगवान जाने 1" 

“वह्‌ दन्तवान भीकर रखाहै।करासुनियेतो।" 

सव-कु्ट सुनकर भुजा तिह कटता है, “मगवतती-लक्षणा लकी वता 
रहैहौ न) तुमनेषद उततेदेषाहैयाकेवल युनकर ही कट रहै दही?" 

मैने .द उसका चेहरा देखा है । वाकी भाप देख तेना ।“ 

“फिर क्याहै, मंगवाभो उते॥” 

“रात्ने दीजिपे।” 

“भते पर फिर जाने मत देना।जितनिभी छोड़ देता ह, वदी बातत 
फौलाती दै। जाने मत देना भव की वार +” 

“नदी दूर, चडका होत्रे तक को यी रेप 

"देषो, दुसाधिनो का काला रग, वदनसे अती सरसोकेठेतकौ 
मक, मुपे वहुत अच्छी सगती है । कितना गा हूभा बदन होता 
उनका । हमारे घर कौ लडका तो... पू 1" 

"यह तो ठक षह्‌ रहे हु भाप। 

“उसका मरद ?"" 

"उति भी उव्वा दुगा, हुञूर । नोच जानि समञ्च कर अभो तक दा 
करता रहा, नेरिन मव लय रहा ङि मने टीकर नटो पिर 1 

“विलङुन टीक। म व्ट्रा राज्यमभा का मदस्य, मायद मशी 
जाद्धं।मेरे नाकके नीचे ही दूषा मङ्नटी टीक नटी । इने नरन 
केसामनेमिर सुक जातादै शरमकेमारे," 

"उमे उठ़वादूं क्या? 

"अगर कोई गरदवड मचादी तो?" 

“पङ्के सिपाही, इतना वदा जगन, जयत म सङ्ङ़बग्ा, 
ह माय? 


| ॥ 4 ~ 
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"ठीक है ।“ 
सव-कुछ ठीक इसी तरह होता है । 
उधारचंद दुसाध को कुछ भी पत्ता नहीं चलता । 18 तारीख कोवहु 
कहता है, “आज रात को मेया विस्तर उस कमरे मे लगरा देना 1" 
सरसत्तिया पृछ्ती है, “क्यो ?" 
"तुदसि व्याह करके भी क्या राकराके साथ सोडगा ? लडका क्या 
आसमान से टपकेगा ? त्रु कुछ भी नहीं समक्षती 1" 
, सरसत्तिया को कों जवाव नहीं सुक्चत्ता । वहु रका की तरफ़ नजर 
नहीं उठा पाती । केवल सौचती रहती है ) तराप ने उसे वेच दियारहै। 
श्ुससे अच्छाथाकिवह्‌ मर जाती । 
स॑काभी कुछ नहीं कह पात्ता । यहुतो होनादहीथा। 
रकाने वेर्ईमानी नहीं करनी चाही । रका चला जायेगा) रका 
-का अथं है रिक्त, निस्वः, सवहारा । रका को सरसत्तिया की जरूरतथी 
भौर सरस्तियाको जरूरत थी रका की।क्णा क्रिया जाये ? जिन्दगी 
काहिसावहीट्डाहै) 
† का जल्दी खाना खाकर सोने चला जाताहै। 
सरसतिया जमीन पर वटी रहती है, लालटेन की रौशनी को ताकती 
हई । उधारचंद उसकी तरफ़ देखता है । वीडी फकता जाता है बार-वार । 
जवानी) उधारचंदने खरीदी है यहं जवानी । हवा वोक्षिल हो जाती है। 
तभी उसे सुनायी देती है, रामभवतार सिपाही की आवाज, "उधास्चंद 
दुसाध, दरवाजा खोल { साला वकरी पालता है, लेकिन चना रवाह 
पीलखाना । दरवाज्ञा खोल साले !* 
मतवाली भयानक भावाज् । भनेक सिपाही एक साथ चित्लाते है, 
“खोल सले, नहीं तो तोड़ते है दरवाजा 1“ 
` सरसतिया छिटककर खडी हो जाती है दौड़कर रकाके कमरेमें 
चली जाती है। राका भी उरु वस्ता है। दोनों पीले हदते द अंधेरे में । 
सिपाही लोग अन्दर घुस अति है । उधारचंद को पकंड लेते ह 
-रामञवतार्‌ चिल्लाता दै, “निकाल अपनी वीवी को } हुजूर उसे चाहते है । 
कहा है तेरी वीवी ? 
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"मरी ववं?“ 
र दादा, तेरो मगुनी वीवो भूजानिदिको चाटिर्‌। उनमे भव 
तदा सटृका नदी दहोगा। भूजामिह्‌का सट्क टवा । यरौव वादूनेहप 
सोर्मोष्नेमेजादै।' 

वकत यादे?" 

वक्टीन चाव पोद्धमे चित्साने है, “कया टमा ?" 

उधारच्रद रो पद्ना है, “वकोन वाव 1“ 

“खरे निकान दुमाधिन को । कट्‌] गरौ वह्‌? 

रका मरमनिपाकादापपरुढधीरे-धीरे-पीद्निमरता है 1 धिमरने- 
धिमङने वा्ाशरदेक्र दोनो बाहर निन वाति मोर दौरने समन ह। 
जगतमे दोहते-दौडने उन्हे गोनी कौ आवाडमुनायी देनो है, रिरिकटीमे 
जोल-भरी आवा । 

दोनो उमीनपर नेट जातेहै। रडारट्तारै, “द देयकरभाता 
ह" 

“नटी ।" 

तू मागेवद़ृ। मै जभी सौर आङगा।" 

“नही, वै इधर निक्त मायेनो 7" 

“वेड पर षटकरदेपना ह+" 

रीका पेहपर दृनाहै। काटी देर धादनीचे उरतादटै। 

“क्या देया?" 

“भागलमादीदहै परमे॥" 

"आग?" मरमतिया रो वडनीहै। मृंहुमे मवत दंमनेतीद। 

रका कटनाद, "मागना पद्मा 1" 

च्मारषहाना 1 सागनगादी 1" 

“पागना हषा मरमतिया, दे अय दृ्रर याये ।'' 

रवा जनके मन्दर चना डना) गरगतियाषाहटापपश्कर 
यदृनाजाताहै। उनको आंधोन आनू गिरने नग्ने ह  उपयरमदकापद्‌ 
नियति उम्नेभौनदी चाष्रीयीा ~ 

दूमरे दिनि शाम तद्ये तदिमाषयदोनो दष्टरेव जिह पूरे भँ 
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यीमृह्यु भादि दुद पटना के वानर रष्क वेट्रेपर बृ रोनश- 
सौभ्रागयीषटै। 

वढारशाजो कुटबद्नाहै, सभीमनतेनेषै 1 षेरंकामौर 
मरमनिया फा प्याह्‌ हौणा। “दमा हो ष्नानादिण्‌' गमभीने ददा 
जत्रपनाषताद्ै ङि सरमत्रिया मुनिनो है । षदापना शहद पा गप, 
तेक्िनि्षोभब्टाष्टोदै। 

रौकाने सरसनियामेकहा, "ठूमा-व॑सा तहृकानही वाह्‌ । तुम्हारो 
कोते वानासष्क्ाभुना तिह जैने मावारा, दुर्दरिव, सम्पद, 
वेदमाण,यूनी कोह नितना वाहिए्‌ षा। देक हमारे पाम पुम 
1 हमसोगोकोषो षाद तादतवरनतेजननर्रर सष््का 1 दैन? 

मरमतिपा कटतौ ६, “ह।, म्हारी तरद्‌ ॥ 








महादयेतादेयौ 


येगसा की प्रणयात्‌ तेथिका महाष्येनादेवी का जन्म 
1926 मँ ठकामे टमा या। पिताश्रौ मनीश पटक 
धुप्रसिद मेयवः ये । प्रारम्भिक पदां णान्तिनिकेतन 
मेह! लक्ता पूनिवनिटी तेभंपरेजी-माहिष्यमे 
एम०ए० तकःकी रिक्षा पायी। भव कलनत्तायें 
भद्रे फाभष्यापनमरतीर्ह। महाष्वेतायो ष्य 
विह्रभौरयगासङेषनेप्रवाह्नीष्लकोमे रहौ 
। उन्दने भपनो रथनामो मे एनरेत्रोके मनुपव 
को भरन्त प्राभानिक्ता के माय उभारादै। 

ग र-स्यावमापिकः पो मे पने के यावद उनके 
पाठको षो सषा बहूतन है 11979 मे ग्न 
सादटिर्य अकादेमो पुरस्कार से सम्मानित विषा 
गया। 


